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PREFAZIONE.

L'editore che in questi Quaderni della Guerra rac-
coglie documenti d’osservazione presi sui piu varii
punti della conflagrazione europea e tra tutti i popoli,
ha raccolto la breve serie di lettere che, tra il febbraio
e il marzo decorsi, io inviai da varie citta della Ger-
mania a «La Stampan.

Per se stesso il titolo del volumetto dice ora al nuo-
vo lettore di che si tratti: di una sfilata di impressioni,
di notazioni e ricordi. Ho viaggiato un mese in Ger-
mania, ho narrato quasi giorno per giorno quel che
ho veduto.

Taluno ha mosso alle mie corrispondenze I'appun-
to di un ottimismo eccessivo. Ma un tale appunto non
mi sembra fondato. L'ultimo capitolo, nel quale trag-
go le conclusioni, testimonia, se mai, del mio pessimi-
smo. E le pagine del mio collega Felice Rosina, che io
stesso gli ho fatto scrivere e che ho voluto chiudesse-
ro il volume, mi paiono fra le piu preoccupanti che si
siano scritte in Italia sul tema della politica attuale
dei partiti in Germania. E Felice Rosina fu per quattro
anni, corrispondente politico della «Stampa» da Ber-
lino, e ha lasciato la Germania ai primi del corrente
aprile.

Voglio dire che questa guerra europea e un tale



spaventoso massacro, che i popoli che la combattono
ne usciranno, quando ne usciranno, come da una cri-
si terrificante: percossi, laceri e sanguinanti, come
non fu mai generazione di uomini nel lungo corso
della storia del mondo.

Pero ogni popolo che oggi versa il suo sangue, io
I’ho per grande ed infelice. E solo nel sentimento del-
la comune sventura m’e possibile far luogo al ricono-
scimento di una comune grandezza.

Piuttosto, in queste pagine io so d’aver fatto mio lo
stato d’animo di quei miei confratelli in giornalismo,
i quali hanno in una parte o in altra visitate e percor-
se le varie nazioni. Ognuno di noi ha sofferto di quel
dolore che ha veduto soffrire; ognuno di noi ha par-
tecipato di quelle speranze e illusioni che ha sentito
nascere negli animi intorno. Non si pu0 non essere
uomo fra gli uomini; e vivendo fra un popolo che
combatte la battaglia della sua esistenza, non € con-
cesso ritrarsi in un canto per combatterlo alle spalle
con I'arma perfida della penna. Non uno fra noi gior-
nalisti che non abbia cercato qualche ragione di esal-
tamento del popolo in mezzo al quale la sorte lo ha
fatto trovare. Lo spettacolo della guerra, per se stesso
inumano, non si puo sostenere, se si pensa. che esso
sia soltanto uno sfogo di bruti e un macello di vite.

Certo, se oggi cadesse il velo che ci nasconde la
strage, noi, che siamo ancora fuori dell’azione e della
passione che travolge, noi, che volgiamo gli occhi ver-



so la guerra degli altri nella nostra pura qualita di uo-
mini, avremmo di essa un orrore piu profondo d’ogni
possibilita d’espressione.

E se anche pensassimo che la guerra € un cumulo
di delitti che superano se stessi nell'idea del dovere,
e si sublimano nell’esercizio del sacrificio, non per
questo soffriremmo meno della tragedia che I'umani-
ta vive con tutte le sue furie sfrenate.

Ma il velo non cade. Ma sui campi di guerra non si
va con una penna in mano.

Quel che si puo vedere € dunque lo spettacolo del-
la vita che dura, al di qua delle trincee; che continua,
che resiste; sono le citta, i paesi, le terre dove tutte le
energie del lavoro, tutte le risorse dell'industria, tutti
i soccorsi della bonta, della pieta, della fraternita
umana e nazionale si esplicano e si moltiplicano, con
uno slancio, con un fervore che in tempi di pace non
ha assolutamente I'eguale. E questo uno spettacolo
non so se piu grandioso e generoso o commovente.
Non credo che gli uomini abbiano mai visto nulla di
piu meraviglioso e di piu sublime.

A me e toccato andare in mezzo a un popolo che,
pronto come era alla guerra, lascia anche oggi nello
straniero la impressione di una resistenza insupera-
bile. Con questo, ripeto, non voglio dire che la Germa-
nia sia per vincere la guerra. Ma soltanto, che alla
guerra la Germania oppone tutto quel che di energia
puo esprimere una nazione veramente gigante; tutto



quel che puo dare di forza e di fede, di pertinacia e di
serenita I'anima di un popolo giunto a un apice di po-
tenza prodigioso.

La civilta industriale tedesca, che in pochi decenni
e riuscita a invadere tutte le piazze commerciali del
mondo; lo spirito d’associazione tedesco, che non ha
I'uguale sulla terra; 'uso comune dell’organizzazione
e il non meno comune abito della disciplina e della
ubbidienza; la coscienza nazionale tedesca, giunta
nel suo sviluppo alle ambizioni del pangermanismo e
dell'imperialismo; il materialismo insomma e insie-
me l'idealismo tedesco, il bisogno d’espansione che
ha preso la razza, e, a un tempo, l'istinto conservato-
re e patriottico; tutti questi dati di fatto, tutti questi
elementi e materiali e spirituali del popolo tedesco
confluiscono oggi nella lotta immane della resistenza
non meno che della guerra, e la riducono a propor-
zioni ammirevoli. Anche chi nega ogni simpatia a un
tale popolo, deve pur sempre fare una larga parte a
un tal sentimento.

E tanto e non piu ho fatto io nelle mie pagine mo-
deste, che libero al pubblico in quella che e forse
l'ultima ora della nostra penosa vigilia.

Torino, 25 aprile 1915
Luigi Ambrosini.



Il battelliere del lago.

Lindau, 17 febbraio 1915

Ho passato il confine stanotte, sono in terra tede-
sca.

Confesso che questa cerimonia del passaggio del
confine m’ha dato qualche momento di uggia. Anche
se non v’accade nulla, puo non essere sempre piace-
vole viaggiare un paese in tempo di guerra. Quel sen-
so vago di sospetto che circonda inevitabilmente il
forestiero finisce col darvi fastidio. Il pensiero che voi
potete, sia pure fuggevolmente, essere considerato
una spia, vi urta.

Nel migliore dei casi voi stesso sentite di essere un
intruso, uno che entra per vedere, per notare, per
prendere appunti, per propalare poi, fuori di qui,
quello che veramente accade qui.

Eppure, il giornalismo e oggi I'unica forma possibi-
le di spionaggio: una specie di spionaggio legalizzato.

Debbo dunque servirmi di questo diritto che



m’appartiene.
*

Ho traversato la Svizzera tutta piena di soldati. Ma,
non so perche, la mobilitazione svizzera non mi ha
lasciato nessuna impressione guerresca.

Il primo senso della guerra I'ho invece provato sul
battello che m’ha condotto a Lindau da Rorschach,
attraverso il lago di Costanza.

Sono partito da Rorschach a sera tarda; sul battello
erano pochi passeggeri. lo ero il solo italiano che en-
trasse in Germania.

Il battelliere che passa per il controllo dei biglietti
ha attaccato discorso con me. Abbiamo conversato
durante la traversata.

Bisogna ch’io lasci un ricordo di quell’'uomo, del
primo tedesco che ho incontrato prima ancora
d’essere in Germania.

Era un uomo del popolo; mi e parso fosse il popolo
che mi veniva incontro, che mi parlava, mi apriva
I'anima sua. Altro che mobilitazione svizzera! Qui
tutto il popolo € mobilitato, tutto il popolo sente ed
esprime la guerra.

Che ottimismo meraviglioso in quella faccia rosea
e ridente! Che viva esaltazione della forza e della co-
scienza del proprio paese nei discorsi che m’ha fatti!
«Noi siamo i soli soldati che siano al mondo! Noi sia-
mo tutti soldati; anch’io sono soldato, e andero quan-



do I'Imperatore mi chiami!»

Aveva un figlio in marina. Era stato ferito in uno
scontro sul Mare del Nord, aveva dovuto tornare a
casa per qualche settimana, a farsi curare. «Sua ma-
dre non ha fatto che pregare Iddio perche il figlio
guarisse presto e potesse tornare sulla sua nave.» Si e
rimesso delle ferite ed e subito tornato lassu.

Quel figlio della Baviera, che la madre rimanda a
combattere sul lontano mare, contro I'Inghilterra, te-
stimonia del miracolo della unita germanica, meglio
di ogni discorso. Tutto quanto e tedesco e oggi formi-
dabilmente unito, terribilmente compatto. Questa e
proprio la guerra enorme dell'Impero, e non c’e piu
che sudditi del Kaiser, giovani e padri e madri devoti
al Kaiser.

- Gli volete bene al vostro Kaiser?

- Oh! E il pitt grande sovrano d’Europal

*

Parla, parla, e sempre della Germania e dei tede-
schi. E sorride contento, beato, con un orgoglio tran-
quillo.

Poi gira il discorso sull’ltalia, su quel che fara I'Ita-
lia. Io cerco di scoprire nelle sue parole, nell’aria del
suo volto qualche accenno vago di timore. Niente. E il
tedesco sicuro, senza paura, colmo di fede, che sfida
il mondo.

- Venga anche I'ltalia, venga anche '’America; non



abbiamo paura di nessuno.

E sorride sempre: ma stringe i pugni. E io lo lascio
dire; e penso tra me e me che per una guerra simile
questa e la generazione che ci vuole.

Anderanno alla rovina, ma gli ultimi partiranno
con lo stesso animo dei primi. Hanno preso un tale
slancio che adesso li porta via tutti, li portera via tut-
ti, fino all’'ultimo.

E la mossa, e pare la sollevazione, d’'un popolo. La
guerra per loro &€ come una rivoluzione per noi. Tutti
sono presi, travolti. Proprio come quando si fanno le
barricate, e anche le donne scendono in piazza, por-
tano le pietre ai loro uomini, si spingono avanti, cac-
ciano avanti tutti.

La Germania imperiale di oggi mi fa pensare alla
Francia rivoluzionaria di oltre un secolo fa. Anche
ora, come allora, I'Europa si & dovuta coalizzare con-
tro il pericolo. Sono soli contro tutto il mondo, come i
Francesi ai loro tempi.

*

A Lindau, controllo del passaporto, visita del baga-
gli. Passo fra sei o sette ufficiali e soldati, alti, rigidi,
imponenti.

Tutto va bene. Ma mi pregano di non soffermarmi
a Lindau, di attendere al ristoratore della stazione il
treno per Monaco, che parte alle quattro....

E appena sonata la mezzanotte!



Primavera monachese.

Monaco di Baviera, febbraio.

Arrivo a Monaco in buon punto, all'indomani della
terza vittoria di Hindenburg sui Russi, ai Masuri. Pos-
so vedere che sia una grande citta tedesca imbandie-
rata.

Noi italiani abbiamo anche noi le nostre bandiere
di parata, le centinaia e migliaia di bandiere. Le fac-
ciamo sventolare ai balconi, alle finestre, sui portoni
dei palazzi, sul fronte degli edifici pubblici, delle ca-
serme. Sono una moltitudine e sono piccole. Paiono
le mille e mille ali della nostra gioia. Rendono imma-
gine della gaiezza latina, sempre agile, vivace, irre-
quieta, nervosa, fremente. Questi tedeschi pare ab-
biano uno stile proprio anche nell’entusiasmo: sono
meno pittoreschi di noi, ma piu solenni.

Monaco ha i vessilli, per cosi dire, della sua archi-
tettura; tutto proporzionato, I'imponente al grandio-
so, il gigantesco al massiccio. Con un bandierone di



Monaco si potrebbero fare comodamente cento ban-
dierine italiane.

Hanno degli edifici enormi: costrutti in tutti gli stili
(greco, romano, gotico, rinascenza, moderno; Mona-
co ¢ un museo di riproduzioni architettoniche, con
qualche novita interessante) in tutti gli stili, pur che
tengano del grandioso, del colossale. Qui la pietra, il
cemento, il mattone debbono fare massa. Il magazzi-
no di mode, la banca, I'albergo, il caffe, la birreria, la
scuola, la caserma, il ministero sono edifici imponen-
ti: fatti per incutere reverenza, ammirazione. Bisogna
inoltrarsi nei quartieri popolari per trovare le faccia-
te modeste, le case elevate semplicemente con dei
muri. La Monaco vera, la citta genuina € monumenta-
le, & tutta un sovrapporsi di pietre su pietre, un ri-
spondersi di ornamenti e di arcate, un inseguirsi di
colonne, un gravare di balconi, di architravi, di corni-
cioni, di bugni. Le bizzarrie e le ambizioni della corte
regale hanno trovato il pieno sviluppo nel terreno di
questa citta, che € pur fra le meno tedesche della Ger-
mania, sfarzosa e godereccia, aperta al transito dei
forestieri, degli sfaccendati, degli snobs. Picchiettati
di piccoli drappi, bianchi rossi e neri, o bianchi ed az-
zurri, queste moli ampie e gravi, questi cumuli, que-
ste montagne di blocchi, e avrete un controsenso.
Monaco ha una parata di festa degna della propria
corporatura ciclopica.

Sporgono i pennoni lunghi e robusti su in alto agli
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abbaini: e dai pennoni pendono liste di stoffa lunghe
venti, trenta metri; che calano per tre o quattro piani
fin quasi a terra. Sono alte come i palazzi, larghe due
tre quattro metri; si gonfiano al vento come le vele,
ondeggiano lente e gravi di contro la facciata monu-
mentale. Alla vista di questi striscioni un italiano si
sofferma stupito col naso all'insu e pensa alle pezze
di stoffa che ci debbono esser volute per metterli in-
sieme.

Questi gonfaloni sono le loro bandiere. Sembra
esprimano, ed esprimono in realta, una forza gran-
diosa e spettacolosa. Sono i segni della loro civilta in-
dustriale, della loro vita di associazione, di organiz-
zazione, di sviluppo collettivo, crescente rapido da
quarant’anni. Ed oggi non fanno piu pensare all’ani-
mo del cittadino, alla volonta e al pensiero dell’indi-
viduo, all'amore di patria di questo e di quello: ma
piuttosto alla grandezza delle istituzioni, alla potenza
delle organizzazioni militari, civili economiche,
all’orgoglio di nazione, di razza.

Anche la gente che s’incontra per via, non da segno
di quell’entusiasmo minuto, particolare, espansivo
che e una caratteristica dell’anima latina. Non si di-
scute e non si fanno manifestazioni, non si grida, non
si vedono crocchi, ognuno tira dritto per la sua stra-
da. La vittoria li rallegra, ma non li meraviglia. Pare
che tutti sapessero che, prima o poi, avrebbero vinto.
Sono piu che certi di vincere ancora. Il trionfo mili-
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tare della Germania & qui un assioma per tutti. Non
hanno il piu piccolo dubbio in proposito.

*

Non hanno fatto il carnevale quest’anno; il carne-
valone di Monaco; non fanno neanche la quaresima,
che era solitamente una prosecuzione del carnevale.
Ma li vedete andare a spasso calmi e pacifici, rosei e
ridenti, come sono sempre andati.

Dalle prime ore del pomeriggio fino a sera, la Lud-
wig Strasse, la Otto Strasse, la Maximilian Strasse,
brulicano di monachesi. La temperatura e cosi mite
che par primavera. Non c’e piu traccia di neve.
L'asfalto dei marciapiedi e caldo di sole, i viali im-
mensi si diramano in tutte le direzioni verso i dintor-
ni meravigliosi; sembra si aprano desiosi al ritorno
del marzo. Si ha l'illusione che I'inverno sia finito.

La guerra no: la guerra continua. Lontana centina-
ia e centinaia di chilometri, ne giungono fin qui gli
annunci palesi quasi ora per ora. Due o tre volte il
giorno i giornali escono in nuove edizioni. Le vendi-
trici girano per tutte le strade con grossi pacchi sotto
il braccio: sono le copie uscite di fresco dalla stampe-
ria. Si vendono a migliaia, ma non una venditrice le
grida. Chi passa, tende la mano con 5 pf. e prende la
copia. Centinaia di bollettini sono affissi alle cantona-
te. Dinanzi ad essi dieci, dodici persone si sofferma-
no, leggono, passano oltre senza commentare, senza
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gestire. Non usa discutere in mezzo alla strada. Sem-
bra che si abbia il senso preciso della guerra immane,
nella quale ormai i particolari minuti e le vicende
quotidiane non hanno che un’importanza relativa. Si
sente la guerra nel suo complesso pesante: la guerra
lunga, la decisione ancora remota.

Molti altri giorni simili a questi hanno da passare.
Tutti capiscono che i sacrifici non sono ancora finiti,
che i nemici tutti insieme vogliono altre batoste, ad
est e ad ovest, per terra e per mare, prima che la Ger-
mania possa imporre la pace.

E dopo sette mesi di guerra, non un segno palese
che questa gente sia stanca della guerra. Non lo scon-
forto, non l'abbattimento, non il timore. Se Monaco
non fosse deserta di forestieri sarebbe anche oggi la
citta solita, con pochissime variazioni.

[ tram corrono per le vie, affollati come un tempo.
Il numero dei carrozzoni € diminuito, ma il forestiero
che capita qui la prima volta non se ne avvede. I con-
duttori e i bigliettari sono tutti uomini validi, sono gli
stessi. Il servizio non ha interruzioni. Moltissime
automobili pubbliche sono state requisite, ma ce n’e
sulle piazze un numero piu che sufficiente. Vetture
pochissime, ma non ce n’e mai state di piu. I mona-
chesi le avevano quasi abolite.

I caffe nelle ore del pomeriggio e della sera sono
frequentatissimi. Ce n’e in ogni parte della citta un
numero indicibile. Si beve, si mangia, si leggono i

13



giornali, si chiacchiera. Si flirta.

Le birrerie conservano i loro fedeli avventori. La
bionda e bruna cervogia non cessa di sgorgare a tor-
renti. Alla Rathaus, alla Hofbraithaus nei saloni im-
mensi, vasti come una cattedrale, nelle grotte sotter-
ranee dal cupo misticismo, sotto le arcate che sem-
brano di refettorii vastissimi e severi, i bevitori si af-
follano a centinaia, a migliaia. Nel fumo denso dei si-
gari e delle pipe, non si respira piu, non si intravvede
che un brulichio di forme umane.

Qui si continua a fare cinque pasti il giorno. A tutte
le ore c’é gente che mangia e che beve. Alle dieci, do-
po il teatro vengono le signore senza cappello, in toi-
lette, a sgranocchiare pasticcini e salsiccia. Ho ancora
nell’orecchio il ronzio d’alveare d’'una delle birrerie
piu popolari, dove sono entrato verso la mezzanotte,
in compagnia di un giovane addetto al nostro conso-
lato, il signor Gino Faralli. Sul pavimento viscido si
sdrucciolava; i banchi di legno nerastro parevano in-
zuppati di birra. Bicchieri enormi, della capacita di
una brocca, s’allineavano dinanzi ai bevitori, gente
del popolo, soldati, donnette, vecchi barbuti, omettini
panciuti che parevano nani con un botticello in cor-
po: tutta una moltitudine affaccendata a ingoiar bir-
ra, a farsene servire altra, tracannatori impavidi, che
rovesciavano il liquido senza il piu lieve movimento
di deglutizione, come lo facessero colare in un con-
dotto.

14



Marte € ancora ben lungi dal far rotolare giu dalla
sua botte vischiosa il rubicondo Gambrinus. Si beve
anche per quelli che non possono piu bere, che stan-
no sui tre fronti a combattere. Non si perde ne il tem-
po ne l'abitudine; non si rinunzia alla tradizione. E
sempre stato cosi, sara sempre cosi durante la guer-
ra, e fino alla fine della guerra, per quanto lontana
possa essere, I'alba della gran pace vittoriosa. Non si
€ nati a Monaco per nulla.

Ci sono tanti teatri: sono tutti aperti. Opera, ope-
retta, commedia, ce n'e per tutti i gusti. All'Hofthea-
ter il «Crepuscolo degli Dei», al Gartenertheater
Franz Lehar trionfa con «Finalmente soli!». Volete
andare al cinematografo? Le sale sono aperte. Siete
un amatore di concerti? Potete deliziarvi a vostro
piacere. Volete sentire una declamazione di versi? Gli
annunci sui muri vi scodellano I'indirizzo del teatri-
no in cui Tizio declamera domani le nuove canzoni
patriottiche. Preferite le conferenze? Il professor Ca-
io ne tiene una questa sera su un argomento d’attua-
lita.

Non c’e pericolo: non mollano!

*

E la citta e piena di soldati: ma i monachesi sono
d’opinione che ce ne stiano ancora. Non bastano
quelli che arrivano ogni giorno dalla provincia; non
bastano quelli che ritornano sui treni della Croce
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Rossa dal campo. I monachesi si divertono a fabbri-
carne per proprio gusto. Si vedono passare per via
dei soldatini alti ottanta centimetri, con le divise gri-
gie e i mantelli azzurri nuovi fiammanti, le sciabole e
gli elmetti d’'un nero e d'un ottone luccicante, a mano
d’'una giovane signora o di un vecchio: la madre, il
nonno. Sono i figli e i fratelli dei combattenti, hanno
quattro o cinque anni; non anderanno ancora alla
guerra, ma hanno tutta I'aria di tenersi pronti.

A guardarli mentre vi vengono incontro, facendo
tre passi su una piastrella del marciapiede, vi fanno
sorridere; ma quando sono passati, e vi volgete a cer-
carli con gli occhi, quasi per fissare meglio nell’animo
la prima impressione, e pensate che in poche ore di
vagabondaggio per le vie ne avete veduti altri, e ne
vedrete ancora prima di sera, e chi sa quanti ne in-
contrerete in altre citta della Germania; quando ri-
cordate che molti di quei lilliput portavano una stri-
scia nera al braccio, ed erano accompagnati da una
donna in gramaglie, allora la prima vaga impressione
di comico, di caricaturale, che v’'era spuntata nell’ani-
mo, si smorza, dilegua, e lascia il posto ad un’altra,
molto seria, molto grave.

Sono i figli piu piccoli della «piu grande Germa-
nia»; i parenti prossimi degli uccisi, i soldati di doma-
ni, i vendicatori. Questa continuita fatale di senti-
menti e di sangue, a un tratto vi incupisce.

E allora anche questo bizzarro sole di primavera,
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che batte le magre alberature dei viali, e pare debba
risvegliare da un istante all’altro la vita dolce e pro-
fonda della natura; che dilaga con la sua luce sfarzosa
su migliaia di cittadini che vanno a passeggio; che
sorride ai rosei poppanti adagiati nelle carrozzelle
fra i cuscini molli e le coperte di lana; questo sole in
cui si rincorrono, scherzano e giocano frotte di bam-
bini usciti or ora dalle scuole, vi pare una delusione,
uno scherzo.
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Armi e canzoni.

Monaco, febbraio.

Eravamo al Fahrig. Una tavolata di italiani. (A Mo-
naco sono ancora all'incirca seicento italiani.) Si
prendeva il caffe, si chiacchierava, si guardava attor-
no.

Il locale era pieno a ribocco. Non un tavolino sco-
perto, non una sedia libera. E la gente continuava a
entrare.

L'orchestrina era in azione. Il direttore d’orchestra
batteva il tempo col violino e con I'archetto. Note di
valzer, battute di mani alla fine del pezzo. Breve ripo-
so, ripresa. Questa volta era una marcia. Pareva che
le note cadenzate movessero al passo. Ma qui, quan-
do il soldato cammina, in fila coi suoi compagni, can-
ta. E la gente si mise a cantare.

S’udi, nell’ampia sala, a poco a poco levarsi un coro
di voci. Lento e grave con una solennita chiesastica.
Pareva che tutta quella gente seduta, andasse. La sala
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illuminata pareva il ponte di una nave sul mare. Il
canto la portava lontano, la nave andava; tutta la Ger-
mania andava. - Alla guerra. - Grandi battute di ma-
ni, alla fine; lunghe, replicate. - Poi un valzer,; e poi un
inno.

E cosi che vi danno I'impressione e la misura della
propria durezza. Poiche sono tutti uniti, poiche san-
no stare tutti insieme: percio cantano in coro, o sen-
tono le cose con un cuore unico. Sono la massa, la Na-
zione; hanno una sola anima, vasta quanto il loro
paese, formidabile come il loro numero.

E bisogna pensare che la guerra dura da sette me-
si. Che da Monaco sono partite centinaia di migliaia
di uomini. Che '’esodo continua. Ne vanno, ne vanno
ogni giorno verso la Francia, verso la Prussia, contro i
Russi, per 'Austria. Ma ogni giorno ne vengono. Flus-
so e riflusso: un movimento ritmico come la marea,
instancabile.

Monaco e tutta una caserma. La citta borghese e
diventata un contorno della citta militare. Gli abiti ci-
vili sono lo sfondo delle innumerevoli divise. Nelle
ore che i soldati sboccano dalle caserme, li vedete
pullulare per le strade, per le piazze, nei bars, nelle
birrerie, nei caffe, sui trams. Sono per tutto, invado-
no. Direste che a due passi dalla citta ci sia un campo
di battaglia. Che Monaco sia assediata, il nemico in
vista ai borghi, I'esercito bavarese premuto entro la
cinta.
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Neanche per sogno: sono le riserve della guerra
lontana, quelli che si preparano, un saggio dei Corpi
d’armata che cominceranno a contare in primavera.

Quanti siano nessuno sa dirvi. Nessuno s’incarica
di sapere se partono mille uomini o diecimila. Ne
partono quanti se ne mandano a prendere, ecco tut-
to. Si e finito col perdere ogni nozione di quantita, di
numero.

Parlavo ieri con un libraio monachese, e mi diceva
che nessuno sa in Germania quanti milioni d'uomini
siano attualmente sotto le armi. Possono essere cin-
que, sei, sette, otto: nessuno e informato. «Lo sanno
soltanto in alto.» E questo basta: che lo sappiano in
alto. Chi la deve dirigere la guerra? I borghesi? No, il
Comando militare. La Nazione deve ubbidire, lasciar
fare; e nessuno indaga, nessuno discute. Quando il
Comando abbia preparato dieci milioni di cappotti, la
nazione deve dare dieci milioni di spalle. La stoffa da
una parte, la pelle dall’altra. Ognuno vi metta quel
che ha da mettere.

Se non si contano i soldati, e neanche le caserme si
contano. Qui le caserme sono quartieri. Fabbricati ac-
canto a fabbricati, i muri, i tetti, i cortili si perdono in
massa all’orizzonte. Le linee ferroviarie giungono fin
13, i battaglioni, i reggimenti s'imbarcano di giorno, di
notte senza che il pubblico veda, senza che il pubbli-
co sappia. Ci sono magazzini di rifornimento che qua-
si mettono paura per la vastita della mole. Le facciate
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che non finiscono piu, forate da piccole finestre con
sbarre di ferro, danno una impressione di accumula-
mento, di previdenza, di resistenza organizzata, vo-
lontaria, quasi oltracotante. Paiono magazzini co-
strutti con 'intenzione di affamare I'’Europa.

*

Ci sono lazzaretti militari allestiti sontuosamente
da dieci, da quindici anni, e che servono oggi, perche
da dieci, da quindici anni sono pronti a servire.
Aspettavano da un pezzo. Forse cominciavano ad an-
noiarsi. Finalmente, vanno che é un piacere! Se volete
sapere qual’e l'ultima invenzione antisettica della
Germania, andate lj, la troverete.

*

Cio che stupisce a Monaco e I'abbondanza del ma-
teriale uomo, dell’articolo soldato. E I'abbondanza di
un campionario tedesco. La Germania militare vi fa
pensare alla Germania industriale.

Non abbiamo visti i soldatini di quattro anni? Nel
campionario dell’Esercito essi figurano col numero 1.
Il numero 2 e dato dai soldatini di 9, di 10 anni. Sono
i ragazzi esploratori. Il numero 3 e dato dai giovanet-
ti di 16 anni. E questi non scherzano, combattono. La
Germania ha migliaia e migliaia di volontari dai 16
anni in su. Li vedete qui a Monaco passare a centina-
ia. Sembrano dei collegiali. Non sono dei garibaldini:
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sono la Germania adolescente che va, volontaria, sot-
to le armi. E va in massa. I genitori li accompagnano,
sereni, dalla provincia alla capitale, come li accompa-
gnerebbero all'ingresso di un collegio; o all'ufficio di
direzione di una grande azienda industriale. Vanno al
macello, ma senza malinconia e senza rimpianti, con
una forza calma e ridente che sbigottisce, impaura.

All'Universita di Monaco c’erano circa settemila
studenti. Ne sono rimasti un duemila: quasi tutti gli
altri si sono arruolati. Le corporazioni hanno lanciato
i bandi; le aule sono rimaste semi-deserte. Chi e par-
tito per il campo, chi partira, chi fa servizio negli
ospedali, chi serve la Croce Rossa. A masse, a masse
vanno a servire il paese. E non tutte le classi richia-
mabili sono state richiamate. Ci sara tempo per tutti.

Bisogna dire cosi: una specie di follia ha preso la
Germania; la razza fa come nei tempi antichi la sua
primavera sacra.

E intanto, ogni mattina, sulla enorme distesa della
Oberwiesenfeld, la piazza d’armi di Monaco, le re-
clute compiono l'istruzione. Dalle mie finestre vedo
passare e ripassare migliaia di elmi, di berretti, di
zaini, di fucili. Il passo scroscia pesante sull’asfalto
pulito della strada. Sembra uno scrosciare di ferraglia
in un corridoio sonoro.

Avanzano a squadre di cinquanta, di cento uomini
I'una, cantando belle canzoni a una o due voci; alla
cadenza del canto marciano come al suono di una
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fanfara.

Ecco dei volontari. Fucili a spall’arm, camminano
un po’ trasandati ma il passo ed il canto sono misura-
ti. Li guidano soldati anziani, barbuti, con un pipone
in bocca. I piu cantano, altri fumano la sigaretta, chi
ha il fucile sulla spalla destra, chi sulla sinistra. Tor-
nano dalle esercitazioni. Sono le due del pomeriggio.

Saltano fuori dai grandi hétels deserti i cuochi, gli
sguatteri, i camerieri, le cameriere. Le finestre infio-
rate s’aprono qua e la. Dalla strada ai balconi corrono
cenni di mano e sorrisi.

E proprio come dice la loro canzone:

Quando i soldati traversano la citta, le fanciulle aprono gli
usci e le finestre. - O perche? A che? Solo per il Cin-de-ras-sa,
Bum-de-ras-sa, Cin-de-ras-sa, Bum!

(Sei passi, poi:)

Una bottiglia di vino rosso e un pezzo di arrosto, regalano

le fanciulle ai loro soldati. - O perche? A che? ecc., ecc.
(Sei passi, poi:)

Ritornano i soldati nuovamente in Patria, sono le ragazze
gia tutte maritate. - O perche? A che? ecc, ecc.

Li hanno tirati fuori tutti i loro vecchi canti di guer-
ra. Da «Padre, tu mi guida» di Koérner a «Su, camerati,
a cavallo» di Schiller; canzoni del 1812 o armonie del
1870; un secolo di poesia romantica e patriottica.

lo avevo un camerata, il migliore non lo trovi. La tromba
suona a raccolta, egli marcia al mio fianco. Gloria, gloria, glo-
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ria, vittoria! Con cuore e braccio per la Patria. Gli uccellini nel
bosco cantarono cosi bene, cosi bene, in Patria, in Patria, 1a ci
rivedremo.

Una palla arriva fischiando. Prende me o prende te? E lui
che ha colpito e giace ai miei piedi. Gloria, gloria, ecc., ecc.

Mi vuole ancora tendere la mano, che or ora gli ho tesa. Ma
non mi puo piu dare la mano, Riposa nella vita eterna. Gloria,
gloria, ecc., ecc.

Le hanno ristampate in libretti, insieme con le no-
te. Le vendono in tutti i negozi.

Il piu bel paese della terra tedesca, sei tu, o mia Baviera!
Quanto nobile sei tu a mirare. Percio io ti amo tanto, o mia Ba-
viera, tu, gemma preziosa della Corona tedesca.

A Monaco fanno la birra scura, 1a sul Reno germoglia la vite,
sui monti ci sono le belle ragazze. Un bavarese, un bavarese
voglio essere. Percio io ti amo tanto, o mia Baviera, ecc.

Il borghese e il contadino, il cittadino e il soldato si guarda-
no gentilmente e si stendono la mano, si la mano. Percio io ti
amo tanto, o mia Baviera, ecc.

Quando partono pel campo con questa canzone
sulle labbra, i soldati di re Luigi (dopo quarantacin-
que anni di pace) riappaiono quelli che nel ’79 il
grande Moltke, che li conosceva, usava mandare
avanti nelle prime file. Portano tutti, come un tempo,
il coltello da caccia affilato. Lo tengono nella tromba
degli stivali.

Mi narrava un monachese questo aneddoto. In
Isvizzera s’incontrarono un medico francese e un
medico tedesco. Parlando della guerra, il tedesco rin-
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facciava al francese di aver portato a combattere i ca-
nadesi, gli indiani, i turkos, ecc. «E voi - gli disse il
francese — non avete mandato i bavaresi?»

Dio vi scampi e liberi, in guerra, da simili tempera-
menti flemmatici!

Il bavarese € crudele. Con I'armi in pugno ridiventa
barbaro. Anch’essi lo dicono:

Non vogliamo fare prigionieri. Inglesi, poi, meno
che meno!

Una delle canzoni piu belle e quella recente per
Hindenburg. «Pensare - mi diceva un ufficiale - che
Hindenburg ha sessant’otto anni, e che rischiava di
morire come un qualunque generale a riposo, senza
essere conosciuto, il nostro Napoleone!»

Chi e che nell'Oriente tedesco tiene le guardie dinanzi alle
nostre porte? Chi é che sta al suo posto fedele, notte e giorno?
E se l'orso sporge il muso, chi e che lo prende a sciabolate sul-
le orecchie, cosi da spezzargli il cranio? E Hindenburg, il vec-
chio bravo, la morte dei Russi, che nell’'Oriente tedesco tiene
le guardie dinanzi alle nostre porte.

Chi e che ha battuto i nemici con colpi bene assestati, due
volte in quattordici giorni, tanto che non ce n’é piu rimasti?
Chi li ha presi come si prende una pulce? Chi € che li ha anne-
gati nel mare e li ha ricacciati nelle steppe? Hindenburg, il
vecchio bravo, la morte dei Russi, ecc.

Evviva, evviva il nostro vecchio, che fedele tiene le guardie.
E con lui il suo valoroso esercito, il migliore del mondo. Finché
sta alla difesa tedesca un tale eroe, un tale esercito, per noi le
cose vanno bene. Evviva Hindenburg, il vecchio bravo, la mor-
te dei Russi, ecc.
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Quando il vecchio bravo ha chiesto un altro mezzo
milione di uomini per ributtare nei laghi i suoi Russi,
glie lo hanno pure mandato. I monachesi hanno ve-
duto in gennaio votarsi le caserme e le scuole. Per
Hindenburg: il piu gran macellatore d’'uomini che la
storia ricordi. Si vedra poi quante decine di migliaia
di vittime siano costate ai Tedeschi le loro vittorie sui
Russi. Ma ora non ci si pensa.

Ora, scuole e caserme sono nuovamente piene.

E si voteranno, si voteranno per riempirsi ancora.
Come fosse cervogia, questo terribile sangue tedesco!
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Articoli d’occasione.

Monaco, marzo.

Vita militare e vita borghese si fondono. Dopo un
giorno o due di dimora, di osservazione, di vagabon-
daggio lento e curioso per le vie e i caffée questa fusio-
ne appare in tutta la sua pienezza, si rivela per tanti
episodi.

Il piu potente esercito del mondo e rincalzato dalla
piu fedele e risoluta nazione del mondo.

Sono a Monaco stupende vetrine di fiori. Nelle citta
d’Italia, che pit amano i fiori, non se ne vede di piu
fresche e lussuose: rosei e purpurei garofani, rose
rosse e gialle, mughetti, narcisi, ranuncoli, mimose,
lillas, fronde di mirto e d’alloro, una diversita di tinte
che pare effetto d’arte piu che di natura. Un cartello
pende su ognuna di quello primavere:

PORTATE AI NOSTRI FERITI.

(A Monaco sono parecchi ospedali militari.)
Soldato non parte per il campo senza che i parenti,
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i conoscenti, o i commilitoni lo adornino di fiori. Alla
vigilia della partenza ognuno esce dalla caserma e va
in giro, cosi infiorato, dalla cintura al chiodo
dell’elmo, con un mazzo in mano, come a farsi vede-
re. Si sa che ogni giorno ne parte, perche ogni giorno
se ne incontra di cosi adorni.

| parenti vengono di lontano a salutarli anche una
volta: forse l'ultima volta. Li accompagnano nei caffe,
nelle birrerie, nei negozi. Mangiano, bevono, provve-
dono agli ultimi acquisti, ad una quantita di quei pic-
coli acquisti che 'esperienza della guerra ha dimo-
strati utili o indispensabili, e ai quali il Governo non
puo provvedere.

Ma ci ha pensato l'industria tedesca. In questi sette
mesi di guerra il commercio tedesco, il pitu espansivo
e il piu pratico commercio moderno, vedendosi chiu-
si quasi tutti gli sbocchi, si &€ come rovesciato
all'interno. Si e messo al servizio della nazione che
combatte, dell’esercito innumerevole.

Se non ha inventato nulla, ha perfezionato e molti-
plicato una parte della propria produzione. Ha getta-
to sul mercato interno una mole immensa di piccoli
oggetti, di articoli speciali, di arnesi che debbono ser-
vire al comfort quotidiano del soldato sotto la tenda e
nelle trincee.

Ecco negozi appositi di maglierie per il campo, di
scarpe, scarponi, stivali, galoches, berretti, berrettoni,
guanti di pelle, di lana, ecc. Speciali reparti sono stati
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istituiti nei grandi magazzini raccogliendovi tutti
quegli oggetti che fino a ieri servivano prevalente-
mente a questo o quello sport, e che oggi tornano uti-
li alla guerra, che e un poco lo sport degli sports.

Impermeabili di tutte le misure, di tutte le forme,
di tutte le stoffe, di tutti gli spessori. Dalle cappe pe-
santissime, d’'un nero lucido, che paiono corazze, ai
corpetti leggerissimi di gomma, da infilare sotto la
giubba. Ci sono perfino carte igieniche, contro I'umi-
dita e contro il freddo, da stendere sulle spalle e sul
petto. Si vendono a 20 pf. la busta.

Quasi ogni soldato parte con la sua lanternina ta-
scabile agganciata alla cintura. Essa sara utile nelle
lunghe ore di veglia notturna entro le oscure trincee,
nei risvegli improvvisi sui giacigli di paglia.

La lunga campagna invernale ha reso quasi gene-
rale 'uso degli occhiali affumicati.

Si sono vendute a centinaia di migliaia le bottiglie
termiche, per le mani e pei piedi. Si & confezionato lo
spirito da ardere in tavolette per alimentare le mac-
chine da the e da caffe.

Si sono preparate apposite cartine saponate, che
non pesano nulla, e occupano un brevissimo spazio.
Un preparato chimico serve per lavare a secco, smac-
chiare, disinfettare.

Si vendono minuscole candeline col loro candelie-
re.

Leggerissimi astucci per cucire, con aghi, refe, bot-
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toni, spilli di sicurezza.

Orologi con lo sfere al radio, penne che illuminano
la carta, per scrivere al buio, di notte.

Scatolette di medicinali per le piccole medicazioni,
con calmanti, tubetti di pastiglie contro la febbre, ce-
rotti per i callj, pietra infernale, ecc., ecc.

Candelette di carboni, leggerissime, che accese
bruciano a poco a poco e danno calore: si mettono
entro le scarpe umide o bagnate e dopo qualche ora
ve le rendono calde e asciutte.

Si sono costruiti con la maggiore semplicita filtri
portatili, attraverso i quali si puo bere 'acqua dei fos-
si, degli stagni, dei fiumi, dei pozzi sospetti.

Sarebbe impossibile descrivere a uno a uno, o an-
che solo enumerare tutti gli oggetti, la piu parte mi-
nuti, che la Germania industriale ha messo al servizio
della Germania combattente. Bastino i su ricordati a
dare un’idea di quel che potremmo definire l'interes-
samento pratico della nazione alla sorte del soldato,
al suo benessere quotidiano, alla sua igiene, alla sua
salute, al suo massimo rendimento muscolare.

Non basta avere costrutto il 420: si € provveduto al
cannone e al cerotto. La resistenza fisica del combat-
tente e uno dei piu importanti elementi della guerra,
e uno dei piu valutati coefficienti della vittoria. Il sol-
dato deve essere bene equipaggiato. I Tedeschi la
pensano in questo come gli Inglesi. Che se le truppe
inglesi possono vantare un equipaggiamento anche
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piu mirabile e signorile, bisogna pensare che esse so-
no in piccolissimo numero, mentre la Germania ha
milioni di uomini sotto gli zaini.

- Cio che stupisce anche noi - mi diceva stamane
un signore di Monaco - non sono i milioni di uomini
che la Germania ha dati all'imperatore; ma i milioni
di mantelli, di berretti, di scarpe, di fucili, che 'Impe-
ratore ha dati a tutti quei milioni di uomini.

*

Non solo si pensa a quelli che partono ma a un
tempo si provvede a quelli che sono partiti.

Vedete in ogni punto della citta grandi scatole di
legno o di cartone, con il piano superiore di vetro, e
un cartello con su scritto:

MANDATE SIGARI Al NOSTRI SOLDATI.

[ passanti si soffermano e lasciano cadere entro la
scatola chi un sigaro, chi una sigaretta. Ogni sera gli
addetti della Croce Rossa passano per la raccolta e si
fanno enormi spedizioni per il campo.

Sono piccole cose, ma il non averle dimenticate,
'averle curate con uno spirito calmo e diffuso di pre-
videnza e di provvidenza non individuale, ma collet-
tivo, ha la sua importanza.

%
Ad una cantonata vedete la chiamata (Aufruf) di

un comitato per la requisizione di cani da campo, atti
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alla ricerca dei feriti. Parecchie migliaia ne hanno in
servizio, ma, ammonisce 'Aufruf: «Non dite che avete
gia dato, date ancora, come combattono e combatte-
ranno per voi, per la vostra sicurezza, quelli che non
dicono: «Abbiamo gia combattuto». Quanti nostri va-
lorosi soldati che giacciono feriti sotto le siepi, nei ce-
spugli, nei fossi, mezzo sepolti fra i morti, i nostri
bravi cani ci possono rendere vivi!».

Diffusissimo e I'uso dei pacchi postali per il campo.
Non c’é negozio in cui non si vendano scatolette ap-
posite, con su lindicazione stampata del Corpo
d’armata, del reggimento, ecc., ecc. Il compratore le
riempie di dolci, di fiale di liquori, di sigari. Il fumo e
un eccellente antidoto contro la noia. Il soldato deve
riposare, ma non annoiarsi. Gli si mandano libri e
giornali. Migliaia e migliaia di queste scatolette par-
tono ogni giorno dalla stazione di Monaco. Affidate
allAmministrazione che regge le poste e le ferrovie,
esse raggiungono il destinatario ovunque si trovi, lo
inseguono nel suoi mutamenti di destinazione dalle
trincee francesi ai campi della Polonia. Non di rado,
si capisce, invece del soldato vivo trovano la sua cro-
ce di legno. Ma non e colpa delle ferrovie.

Nessuno qui ignora la gravita delle perdite conti-
nue. Al Ministero della guerra, nella Ludwigstrasse e
sempre affissa I'ultima lista delle perdite: feriti legge-
ri, feriti gravi, morti, dispersi. Sono liste abbondanti.
Il Governo le comunica tali e quali gli giungono dai
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Comandi d’armata. Quelle strisce di carta sono forse
il piu limpido specchio della guerra. La nazione ci si
rimira senza impallidire.

A una tale serenita d’animo contribuisce partico-
larmente la donna tedesca. La sua psicologia € tutta
speciale. Direste che ella ami la patria anche piu della
famiglia. In questo momento ella non potrebbe me-
glio compiere il proprio dovere. Quasi quotidiana-
mente i giornali hanno parole di lode per il suo con-
tegno. E cosi, benche i lutti siano innumerevoli, la cit-
ta continua ad essere gaia. Piu di mezzo milione di
uomini vi danno l'impressione di continuare a vivere
la loro vita...

*

Trascrivo dal mio taccuino due piccoli episodi.

In un ristoratore della Bayerstrasse. A un tavolino,
un giovanotto, soldato, tutto pieno di fiori, vestito a
nuovo, armato di tutto punto. Con lui il padre e la
madre. II padre, ufficiale, esaminava la rivoltella del
figlio, s'informava s’egli aveva buoni guanti, sigarette,
accenditore automatico. La madre, sui quarant’anni,
d’una sobria eleganza, palpava la stoffa dei pantaloni,
del cappotto, il cuoio della cintura, 'elmo a chiodo
con la fodera d'un grigio verde. Tutto questo con una
curiosita molto semplice, pacata, come avrebbe po-
tuto fare delle varie parti d'un indumento sportivo. Il
figlio poteva avere diciotto anni: alto, un perticone,
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con una testina sulle spalle cosi piccola, e un viso
tanto giovanile, che si sarebbe adattato al corpo di un
fanciullo di dieci o dodici anni. Ognuno aveva dinanzi
la sua molto rispettabile brocca di birra. Prima di be-
re padre e figlio si fissarono negli occhi, poi alzarono
il bicchiere. La madre non diede segno della piu lieve
commozione.

Tutti uguali questi bavaresi, nella loro flemma. Mi
vengono a mente le parole di Lutero: «Guarda i veri
guerrieri; sono lenti a sfoderare la spada; non isfida-
no, non hanno voglia di combattere; ma se costretti
alla lotta, sta sulle tue guardie: non ischerzano». Mi
vennero a mente, non so perche, in questa citta catto-
licissima.

Qualche ora dopo in un ristorante piu popolare (i
monachesi non fanno che ristorarsi! Come si ristora-
no, anche in tempo di carestia, i monachesi! E di
quaresimal!) c’era un contadinone massiccio, venuto
con due sue figlie — piume sgargianti, nastri scarmi-
gliati sul cappellino - a vedere il figlio e fratello ferito
a una gamba. Gravemente ferito, camminava tutto
sciancato, con I'appoggio di due bastoni. Il vecchio ri-
curvo, rossiccio di pelo, avvoltolato in un cappottac-
cio nero con le maniche non attaccate alle spalle, ma
tutte d’'un pezzo dal collo in giu, covava con i piccoli
occhi azzurri, contenti e ridenti, il suo ragazzotto che
rivedeva per la prima volta dopo il ritorno dal campo.
Le due giovani donne parlavano poco; sorridevano.
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Non davano grande importanza alla cosa, e bevevano.

Che v’ho a dire? Forse si fa 'abitudine a tutto. Il
male comune alleggerisce sul cuore di ognuno il peso
del proprio. La Germania in quest’ora non ha che una
psicologia collettiva. Si direbbe che non c’é posto per
I'individualismo nemmeno nel dolore, nella sventura.

Non si vendono nelle cartolerie, negli spacci di si-
gari e di cartoline gli annunci di morte belli e pronti?
Non si vendono bell’e stampati i cartoncini con su la
scritta: «Cordiali condoglianze»? - Il vostro dolore,
quando e comune, quando e generale, pare vi tolga il
diritto di sentirlo unicamente come cosa vostra. Il
lutto che porterete domani non e che quello che mi-
gliaia di altre donne portano oggi. Da sette mesi voi
vedete portarlo. Da sette mesi voi vedete crescere il
numero di quelle che lo portano. E, a poco a poco,
questo diventa il numero dei piu; avere un ferito o un
morto in famiglia diventa la regola. Appunto: 'ecce-
zione diventa la regola, cioe la condizione generale, la
condizione, sto per dire, normale.

A proposito: si sono aperti a Monaco nuovi negozi
di abiti da lutto. Finiscono col non avere nulla di lu-
gubre. Articoli, articoli d’occasione. Il vostro abito di
domani ¢ li in vetrina, pronto.

Ora, non pare la stessa cosa, ordinare un abito ne-
ro e indossarne uno gia pronto, che avete veduto tan-
te volte in vetrina, passando, al quale il vostro occhio
ha fatto una certa abitudine.
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Vi assicuro che non e lo stesso; almeno per una
donna tedesca nell’anno di guerra 1915.
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Un maestro di scuola.

Monaco.

So che tutte le scuole popolari sono aperte: mi fac-
cio rilasciare il permesso di visitarne una.

Mi mandano alla piu nuova e piu bella, costrutta a
uno dei limiti estremi della citta, in mezzo ai prati.
L'edificio stupendo e costato parecchie centinaia di
migliaia di lire; e serve anche a porre in valore le cir-
costanti aree fabbricabili. Intorno alla scuola sorge-
ranno case e villette.

Mi accolse con molta cordialita I’'Oberlehrer, un co-
losso biondo, dagli occhi cilestrini, dalla folta e on-
dante capellatura.

Visitiamo alcune classi, maschili e femminili. Locali
splendidi, luce, aria, nettezza, abbondanza di lavagne,
di carte geografiche, di quadri murali. Ricchezza
dell’apparato scientifico. Pensare che se i nostri gabi-
netti di storia naturale, nelle nostre scuole elemen-
tari, hanno bisogno di una lucertola sotto spirito, si
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deve ricorrere alla Germania!

Salone vastissimo per la ginnastica e per il canto.
Ogni maestra deve saper suonare. E ogni maestra de-
ve essere nubile. Una donna maritata non puo darsi
all'insegnamento, perche la sua funzione scolastica e
ritenuta incompatibile con i suoi doveri di madre.

Bei lavabo nei corridoi, fontanelle igieniche, gabi-
netti modelli. Noi diciamo che la Germania ha preso
questi particolari dall’America; si € americanizzata! E
si conclude che ai tempi di Kant e di Fichte, la Germa-
nia era piu grande di oggi. Che belle chiacchiere!

Visitando di queste scuole si capisce che la Germa-
nia e uno dei piu mirabili esempi di democrazia che
abbia I'Europa.

Sale da bagno, con vasche e con docce; un dottore
ha il suo gabinetto nella scuola, e visita a uno a uno
gli alunni, e consiglia ai genitori le cure delle quali
ognun di essi ha bisogno.

Altre sale per il lavoro manuale, per il disegno. Si-
stema speciale di illuminazione e ventilazione. Nei
corridoi, macchinette automatiche per la distribuzio-
ne dei francobolli-risparmio. In ogni classe cassette e
scatole per la raccolta di oggetti da offrire ai soldati
che sono al campo.

Nei locali sotterranei, un reparto di officine mecca-
niche, lavorazione del legno e dei metalli.

Sala apposita per le lezioni di fisica e chimica.

- Abbiamo veduto ora in guerra a che servono le
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nostre nozioni di chimica e di fisica. Se i nostri solda-
ti trovano una ferrovia distrutta, una macchina gua-
sta, non si perdono d’animo: sanno mettere in pratica
le cognizioni acquistate nella scuola.

E proprio vero: quello che vale per la pace vale an-
che per la guerra. Ogni macchina € per se stessa
un’arma di combattimento e di conquista.

*

A un certo punto, il direttore mi dice:

- Ecco una scuola quale forse voi non avete in Ita-
lia.

Gli rispondo che anche in Italia, a Milano e a Tori-
no, abbiamo edifici scolastici assai belli...

Il loro orgoglio ha bisogno di dar fuori! Sono corte-
si, ma non possono tenersi dal farvi sentire la propria
superiorita. Sono orgogliosi della loro forza, della lo-
ro civilta, e hanno bisogno di schiacciarvi con quel
sorrisetto di gente adulta, che vi considera con de-
gnazione, come foste dei fanciulli.

Ma io I'aspettavo al punto buono. Quella sua calma,
quella sua olimpica serenita, non mi ingannavano.
Sentivo di avere a che fare con un tedesco di qualche
levatura, nel cui cervello la soluzione del problema
italiano, non poteva essere cosi semplicista come nel
cervello di un battelliere. Sapevo bene che prima di
lasciarmi quell'uomo m’avrebbe rivolto una certa do-
manda; con I'aria piu serena del mondo, con una spe-

39



cie di noncuranza; ma me 'avrebbe rivolta di fatto.

- Si puo sapere perche voi Italiani non potete piu
vedere i Tedeschi

- Ecco, veramente, - gli rispondo: - noi Italiani ab-
biamo una partita da liquidare con I'Austria. E come
voi Tedeschi oggi tenete per l'Austria, e siete con
I’Austria, cosl....

- Non e questo, - mi aggiunse: - in Italia si odia
proprio il Tedesco.

- E vero: si odia il Tedesco che ha invaso il Belgio e
schiacciato col suo tallone il popolo belga. Come, del
resto, si odiarono a loro tempo gli inglesi che schiac-
ciarono i Boeri.

- Ah, il Belgio! Ma come potevamo noi non invade-
re il Belgio?

- Non invadendolo, mi pare.

- Gia: ma ci saremmo tagliati il braccio destro. Non
potevamo fare altrimenti. Del resto, noi abbiamo
chiesto al Belgio il permesso di passare: non ce ’han-
no dato: abbiamo dovuto prendercelo. Tuttavia rico-
nosciamo che Bethmann Hollweg avrebbe fatto me-
glio a non pronunciare quella sua famosa frase. Non e
stata buona politica.

Passo a parlare del Kaiser.

- Sappiamo che in Italia il Kaiser oggi impopolaris-
simo. Vi pare che nomini troppo spesso Iddio! Capi-
sco, capisco, anch’io sento diversamente, ma il Kaiser
sente cosi, e bisogna riconoscere che per un popolo
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come il tedesco e in un momento come questo, Gu-
glielmo e il sovrano ideale.

E qui a dirmi che Guglielmo non voleva la guerra: e
neanche il popolo la voleva. «Siamo stupiti, addolora-
ti, che ai nostri tempi sia possibile una guerra cosi
tremenda e senza antecedenti. Noi non la volevamo
perche noi non siamo stati mai oppressori come gli
Inglesi. Noi non vogliamo altro che lavorare ed
espanderci, come ha bisogno di faro ogni popolo
grande... Ma tornando a voi Italiani, io penso che non
farete la guerra contro di noi. Non pensate che vorra
dire per voi avere nemica la Germania

- Vorra dire avere nemico un gran popolo, ma bi-
sognera bene che la Germania dopo la guerra pensi a
una politica migliore di quella che ha fatta in passato,
ed esca da quellisolamento in cui oggi si trova. Era-
vamo pure alleati al tempo della guerra di Libia; e i
vostri giornali ci hanno coperto di ingiurie e per mesi
e mesi hanno tacciato i nostri soldati di tutte le atro-
cita, di tutte le infamie. Perche avete stampato tante
sciocchezze? Perche un popolo come il vostro, che ha
cosi grandi destini nel mondo, si e alienato allora le
simpatie di un popolo come il nostro, che quasi face-
va la sua prima guerra, che cominciava allora a farsi
sentire e conoscere in Europa? Voi, oggi, siete le vitti-
me della stolta politica di ieri. Bismarck non vi avreb-
be trascinati a questo punto; non avrebbe condotto il
paese a una lotta contro tutta I'Europa.
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- Questa guerra € una triste necessita per noi. O
prima o poi dovevamo farla....

- E quanto credete possa ancora durare?

- Ma! Si desidera, e vero, la pace, ma imposta da
noi. Che se la guerra dovesse durare ancora un anno,
ebbene dureremo. Noi Tedeschi non ci vantiamo a
parole di vincere. Facciamo quello che dobbiamo
fare... Al campo il nostro dovere di soldati: nella
scuola il nostro dovere di maestri: nelle fabbriche il
nostro dovere di operai. Puo darsi che i nostri politici
in passato abbiano commesso molti errori. Ma la sola
nostra politica oggi € il dovere, I'abnegazione, il sacri-
ficio. E la storia insegna che un popolo provvisto del-
la nostra energia morale non si puo ne schiacciare,
ne battere. Adieu, caro signore: e tornando in Italia
dite quello che avete visto nella mia scuola. Adieu!
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Regensburg, Norimberga.

In treno, marzo.

Mattino senza spera di sole e senza nebbia. Il treno
va per l'immensa pianura. Si capisce la Germania
paese ferroviario (con le miniere di carbone in casa).
I regoli di acciaio paiono gittati I'uno avanti I’altro sul
suolo che si uguaglia, monotono, infinito. Carrozzoni
semivuoti, una ventina di viaggiatori. Da Lindau a
Monaco s’era anche meno. In compenso, partenza al
cronometro.

Campi, campi, ondulamenti dolci e improvvisi di
colli rigonfi di neve, come bianchi cuscini. La terra
solcata dall’aratro e d’'un nero carbone. Qua neve, piu
oltre terreno scoperto, giallore di pascoli a perdita
d’occhio, macchie oscure di pini.

Gli avanzi delle foreste d’Arminio sullo sfondo di
un paese senza storia. Dove le belle strade d’Italia, le
massime vie consolari, le luminose e sonore massic-
ciate della Flaminia e dell’Emilia coi ponti di pietra,
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eterni monumenti? Qui la civilta si mobilita, come
'esercito, sui regoli d’acciaio, attraverso un paesag-
gio che ricorda la steppa.

Case rare, lindi villaggi. Da queste immensita
I'impero ha tratto e trae riserve gigantesche di uomi-
ni. Che idea si avra della guerra lontana sotto quei
tetti, dinanzi alla flamma di quei camini che sfiocca-
no in aria il loro fumo regolare e tranquillo di vecchie
pipe?

Voli di corvi nella solitudine. Per un sentiero un
branchetto di scolari con lo zaino sulle spalle.

*

Sfogliamo i giornali. A proposito! 11 Frdnkischer
Courier annunzia la chiusura anticipata di alcuni cor-
si scolastici. Col principio della primavera bisogna
provvedere al lavoro dei campi. Causa la guerra, dice
il foglio, ci troviamo dinanzi a difficolta; che il Gover-
no vuole superare chiamando a raccolta tra i giovi-
netti delle scuole popolari e medie i nuovi lavoratori:
uno speciale esercito di volontari dei campi. Affinche
i provvedimenti del Governo abbiano effetto, bisogna
per tempo fare i passi opportuni. Prima di Pasqua si
lasceranno liberi gli scolari e molti giovanetti sosti-
tuiranno nel lavoro della terra, indispensabile al so-
stentamento del popolo, quelli che sono partiti per il
campo. Sara un aiuto dato alla nazione e un beneficio
pecuniario non indifferente per le singole famiglie
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dei piccoli coloni. Si provveda dunque fin d’ora
all'iscrizione.

Il giornalismo tedesco € sempre stato pratico; oggi
piu che mai. La pressione che esercita la stampa, tut-
ta la stampa, sulla massa enorme della Nazione, per
tenerla compatta, e veramente «colossale». Si potreb-
be scrivere non un articolo ma un libro sul «Giornali-
smo germanico e la guerra». Nessuna nazione in Eu-
ropa, se non I'Inghilterra, ha un tale organo di dire-
zione e persuasione pubblica, cosi diffuso, cosi po-
tente.

Il giornale non da soltanto i comunicati e le notizie
minute della guerra. Non e soltanto uno strumento di
informazione, quale i tempi gravi consentono. I bol-
lettini militari si possono leggere dappertutto, affissi
ai muri, alle vetrine. Il giornalismo tedesco risponde
ad altri bisogni del pubblico, serve ad altre esigenze
della Nazione. Non vive ne d’alta strategia ne d’alta
politica; ma della vita quotidiana comune; lavora in-
faticabilmente per quella parte della Germania che
non fa la guerra, ma la sostiene: che non e esercito,
ma che deve resistere anch’essa giorno per giorno, e
fino all’'ultimo, al paro dell’esercito. I generali e i sol-
dati sanno come si deve combattere, come difendersi
dal nemico e come offenderlo: i giornali insegnano
come si deve vivere, come far fronte alle ripercussio-
ni interne della guerra, come giungere al termine
dell'immane sforzo economico, mettendo in valore
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tutte le energie, portando al massimo rendimento la
disciplina e la volonta, la ubbidienza collettiva e la fe-
de.

Ecco, per esempio, un giornale che dedica I'artico-
lo di fondo alle donne tedesche. Ne loda l'opera
patriottica, prestata in servizio dei feriti, la serieta e
praticita della preparazione. Ma si ricordino le donne
che loro primo compito e dare figli, molti figli, alla
patria. Non credano neanche oggi di potere trascu-
rare la produzione e l'allevamento del migliore e piu
abbondante «materiale umano».

In questi mesi di guerra, a Monaco, la percentuale
quotidiana delle nascite e scesa da 38 a 32; e vi figu-
rano troppe nascite illegittime. La donna non dimen-
tichi dunque d’essere nata avanti tutto per la fami-
glia, per I'allevamento regolare dei figli. Non ¢ lo stes-
so per I'lmperatore, che un suo soldato sia figlio le-
gittimo o illegittimo. E guai se la Germania dovesse,
durante la guerra, diminuire la propria produzione di
reclute future, mettersi per una strada che potesse
condurre a poco a poco il popolo tedesco agli estremi
ai quali e giunta la Francia.

Queste cose si scrivono oggi sui giornali, col pen-
siero rivolto alla crescenza perenne della Nazione, al-
la continuita della sua energia espansiva, alla ripresa,
subito dopo la guerra, della incoercibile irradiazione
mondiale della razza tedesca.
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*

Si giunge a Regensburg in perfetto orario, la lan-
cetta dell’orologio spacca il minuto.

Il macchinista al quale e stato affidato il vostro tre-
no deve ignorare che la Germania e in guerra. Tutt’al
piu puo ricordare che in tempo di guerra i treni devo-
no partire e giungere con una puntualita anche mag-
giore che non in tempo di pace. In queste che noi di-
remmo piccole cose i tedeschi continuano ad essere
grandi. Nel quadro spazioso della potenza militare, il
singolo individuo, la singola organizzazione rimango-
no come sono sempre stati, puntuali, meticolosi, fe-
deli alla osservanza delle cose minime.

Siamo passati dalla capitale festosa alla vita solin-
ga e remota di una citta di provincia; vie strette ed
oscure, negozi poveri e comuni, il mercatuccio
dell’erbe, il caffe che odora di popolo minuto, la trat-
toria ingombra di tavoloni neri, di donnette con la
sporta, di soldati, di contadini, di mercanti. Bella sta-
zione, bel palazzo della posta. Nulla di quel che e
pubblico potrebbe essere meschino, in Germania.

Regensburg e sul Danubio. Che riso di luce sul
ponte che cavalca massiccio la tripartita corrente del
fiume! Ci si sofferma a guardare, a respirare a pieni
polmoni il vento che frizza gelato e morde la faccia e
le punte delle dita, il vento acerbo di un mattino di
febbraio che sbatte sulle acque verdi, vorticose le
chiarita cristalline del cielo.
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Si direbbe che la Germania - la terra e gli uomini -
aneli a sciogliersi dai lacci dell'inverno, e voglia ir-
rompere libera verso la primavera, per una piu gran-
de azione di guerra, al di la dei confini. Anche qui in-
contriamo lunghe schiere di soldati che tornano dalle
esercitazioni, vestiti di tutto punto, coi pesanti fucili
sulle spalle. Cantano e picchiano il suolo in cadenza,
con gli alti stivali imbullettati e infangati. E dove sono
soldati, sono ufficiali.

E a Regensburg che m’'imbatto nei primi prigionie-
ri francesi: pantaloni rossi, tuniche azzurre, i colori
della loro bandiera. Senz’armi, ognuno camminando
come per conto proprio, danno una prima impressio-
ne di pena. Le loro masse non hanno piu nulla di
marziale. Sembrano un gregge. Quattro soldati tede-
schi con la baionetta in canna vengono ai lati della
colonna, la chiudono fra quattro punti rettangolari.

Ma sotto le divise logore, i captivi non hanno nulla
che vi rattristi. Non sono piu combattenti, rimangono
uomini tranquilli, comuni.

Ne incontro altri che passano tirando carrette cari-
che di legname. Vanno lenti, non hanno fretta. Sulla
riva del fiume costruiscono un ampio baraccamento:
tutto intorno vigilano le sentinelle.

Chiedo invano il permesso di fare una visita al
campo, di parlare con qualcuno. Me ne ritorno a zon-
zo per la citta.
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*

A un lato del Duomo, sulla facciata di una casa, at-
tira lo sguardo una lapide: «Qui, € scritto, il 24-25
aprile 1809 ebbe il Gran Quartiere Generale I'Impe-
ratore Napoleone». Napoleone fu qui, dove ora passa-
no i prigionieri della Repubblica....

Mancando un’ora alla partenza del treno, vogliamo
abbandonarci a una divagazione di filosofia della sto-
ria?

Andiamo piuttosto a vedere, all’altro lato del Duo-
mo, gli avanzi della antichissima porta romana. Altro
che Napoleone! Questa fu costruita 179 anni dopo
Cristo, dal Kaiser Marcus Aurelius. E pare qui fosse
uno dei tanti quartieri particolari della universalissi-
ma civilta latina.

In tempi come questi, certi blocchi neri di pietra,
murati a secco, fanno una impressione non labile.

Che la storia abbia lo stesso movimento di rotazio-
ne della terra?

%
Feriti e Croce Rossa anche a Regensburg.
*k

Alla stazione di Norimberga incontro Berta, la don-
na cannone, il cannone donna; il «femminino» tede-
sco del 1914-1915.

Nella patria dei soldatini di stagno, Berta non ha
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nulla di offensivo. E diventata un giocattolo della Cro-
ce Rossa, un salvadanaio per le offerte a favore dei
poveri feriti. Attraverso due labbruzze innocue 1'obi-
ce panciuto si contenta d’ingoiare pfennige e marchi.
[ suoi sentimenti sono di una gentilezza cosi poetica,
che li hanno dovuti esprimere in rima:

La grassa Berta, ripiena di danaro (Geld)
Fa il bene qui, come gia fece al campo (Feld)

Vado in cerca di una stanza. Ho il piacere di veder-
mene cedere a tre marchi una per la quale il trattore
me ne aveva chiesti cinque. La guerra in Germania ri-
serba di queste sorprese per i viaggiatori ancora
neutrali. Non si € mai viaggiato cosi a buon mercato
come 0ggi.

Il prezzo dei pasti non e forse stato ridotto in quasi
tutti gli alberghi e trattorie?

«Considerato che siamo in tempo di guerra, io vi
do da mangiare cosi a mezzogiorno come alla sera
per 1,30 Mk. anzi che per 2 Mk.»

Visitando Norimberga, non si pud non cedere anzi
tutto al fascino della citta antica. Che delizioso tra-
monto ho veduto sulle sporche acque della Pegnitz!
Circondata dal fosso e dal muro, con le sue tante torri
vigili all'intorno, Norimberga & una delle poche citta
sacre della Germania. In essa, le forme e lo spirito del
Medio Evo e della Rinascenza, le memorie nobili e
gloriose, d’arte, d’'industria e di commercio.
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Una di quelle citta - ne abbiamo tante in Italia -
nelle quali il passato ha saputo fissarsi, in forme non
labili, nelle quali gli uomini sono riusciti a lasciare.
una immagine viva del proprio spirito, della propria
vita. Non hanno fatto soltanto il commercio, ma an-
che l'architettura, la casa, I'osteria, il ponte, il muro di
difesa e di cinta, la torre. Sono riusciti a lavorare per
I'oggi e a costrurre per il domani. Riuscira in Germa-
nia moderna, la grande industriale, a fare altrettanto?

Mentre passeggio con questo interrogativo pel ca-
po, vedo in una vetrina le uova fresche a 1 Mk., 1,20
Mk. la dozzina. Nonostante la guerra, pare che le gal-
line di Norimberga vadano ogni giorno regolarmente,
come i treni della Baviera.

*

Una volta si servivano nei ristoranti o negli auto-
matici le «uova alla russa» e le «uova alla cocotte».
Oggi non si danno che le uova guarnite. (Che sono la
stessa cosa.) La cucina risponde a severi intendimen-
ti nazionalisti. (Solo il vocabolo rostbeuf non si e an-
cora potuto sostituire.) Ve ne accorgete anche spie-
gando il minuscolo tovagliolo di carta che il trattore
vi porge con le posate dal manico di legno nero. Sul
foglio sono stampate le immagini del Kaiser, del Re di
Baviera, dell'Imperatore d’Austria.

Guglielmo dice «Non conosco piu nessun partito,
conosco solo tedeschi». - Re Luigi: «Molti nemici,
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molto onore». — Francesco Giuseppe: «Nulla mi € sta-
to risparmiato in questo mondo».

A Norimberga e d’obbligo, appena arrivati, andare
a consegnarsi alla polizia. Esame minuzioso del pas-
saporto, trascrizione minuta su un modulo del mio
nome e cognome (Ambrozini Luigghi), dei miei con-
notati, della mia professione. Dopo di che «Vostra Si-
gnoria» e libera di andare dove meglio le pare e pia-
ce.

Tutti i negozi sono aperti, la gente va a spasso, fin
dalle prime ore del pomeriggio, con una frequenza
allegra che ricorda le nostre maggiori citta italiane in
giorno di festa. Se non fossero le decine e decine di
feriti che si incontrano per tutte le strade, con le
grucce, con i bastoni, con una gamba o un braccio
amputato, con la testa fasciata, con simili apparecchi
che tengono fisse le mascelle, non ci si accorgerebbe
nemmeno di essere in tempo di guerra. Aperti sono i
teatri, le sale per conferenze, i caffe, le birrerie, affol-
latissimi i trams, frequentati i negozi.

*

Vado al cinematografo a vedere qualche scena del-
la guerra. Ecco l'incontro dell'Imperatore di Germa-
nia con lI'’Arciduca ereditario d’Austria; la partenza di
un reggimento di fanteria austriaca da Vienna, fra le
acclamazioni del popolo; il ponte di una corazzata
turca nel Corno d’oro, brulicante di marinai che gio-

52



cano, ballano, cantano, fanno la boxe; una mandria di
300 cavalli da tiro catturati ai francesi; il bombarda-
mento delle coste inglesi (pellicola evidentemente
venuta dall'Inghilterra); un caseggiato abbattuto da
un colpo di 420. Tutto e ridotto in polvere e in bricio-
le; pare una scena di terremoto. Non e possibile altro
paragone.

Il pubblico riempie a ribocco il teatrino. Nei pal-
chetti molti ufficiali feriti, accompagnati da parenti,
da commilitoni, da dame della Croce Rossa.

*

Nelle vetrine dei cartolai una quantita di carte geo-
grafiche e topografiche, splendide. V'é una grande
carta della Francia con le divisioni dei Dipartimenti e
le indicazioni dei vari campi di prigionia e lazzaretti:
per facilitare alle famiglie il compito di scrivere ai lo-
ro cari lontani.

Pochissime automobili: la maggior parte furono
requisite.

Avvisi ai soldati di guardarsi dalle persone sospet-
te che li avvicinino o li interroghino sul movimento
delle truppe, sul numero dei partenti e dei feriti.
«Guardatevi dagli spioni.»

Bandi pubblici per raccogliere vestiari non usati,
ne stati a contatto di malati, specialmente maglie, co-
perte, berrettoni. Inviti alle donne di casa, ai ragazzi
delle scuole, a radunare e portare agli uffici di polizia
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qualunque ferravecchio, pezzi di piombo, di rame, di
acciaio; poiche da tutto si puo cavare un profitto. Chi
serbi ancora qualche moneta d’oro s’affretti a conse-
gnarla alle Banche.

E tutto un enorme appello alla Germania, un ri-
chiamo continuo, insistente, insinuante alla Nazione,
ai suoi piu nobili sentimenti di cooperazione, di uni-
t3, di sacrifizio minuto e voluto. E la religione patria
delle piccole cose, delle infinitesime azioni, delle ri-
nunzie quasi ridicole e imponderabili, che nei nostri
paesi latini difficilmente si intendono e piu difficil-
mente si impongono, perche noi siamo piu entusiasti
e piu impetuosi, abbiamo una generosita piu lirica e
piu espansiva, piu alta e meno minuziosa, non resi-
stiamo al ridicolo, non sopportiamo il pedantesco, e
spesso intendiamo l'eroico come una infrazione e
una negazione della disciplina collettiva, universale.

*

Quando si sono visitate quattro o cinque citta della
Germania, quando si e stati per due o tre settimane a
contatto con questa gente, quando la si e veduta per
le strade e nei negozi, negli ospedali e nelle birrerie,
nelle fabbriche e nei comptoirs, nei treni e nei trams,
ci si accorge di due cose: che la Germania in questi
mesi per la guerra non dimentica gli affari, ne per gli
affari dimentica la guerra; ma continua a combattere
e a lavorare, a stampare bollettini e giornali, a bere
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birra e a soccorrere feriti, a divertirsi e a sacrificarsi,
in un modo che bisogna riconoscere mirabile.

Sara di questa guerra quel che sara: noi non sap-
piamo. Ma la Germania non e mai stata piu attiva, piu
tesa, piu creatrice, piu produttrice di quel che sia ora.
Il ritmo della sua vita non é rallentato, ma e accelera-
to. Il suo rendimento totale di popolo € aumentato.

A Norimberga ho visitato una delle maggiori fab-
briche di giocattoli: ho visto negli uffici decine e deci-
ne di impiegati andare, venire, scrivere a macchina,
telefonare, far conti, spedire casse.

Si va avanti, si deve andare avanti a ogni costo. Se
qualcosa manca, non ¢ il lavoro, sono le braccia.

La Germania ha oggi piu che mai la coscienza di es-
sere necessaria al mondo. La guerra? Una terribile
cosa. Ma qui, a Norimberga, non darete a intendere a
nessuno che i prodotti della Casa Faber potranno es-
sere sostituiti ne domani né mai. E le case W. H. Fa-
ber e Johann Faber continuano a produrre. «Non li
faranno ne gli Inglesi, ne i Francesi, ne gli Italiani, ne
gli Americani, ne i Giapponesi, i nostri lapis, che fino
a ieri dovevamo fabbricare a cifre di 15 mila al gior-
no'»

E tutta l'altra produzione speciale e specialissima a
buon mercato, articoli di stagno e di piombo, specchi
e pipe, carta per cioccolata, e giocattoli, pennelli e
compassi, arnesi casalinghi; oggettini d’arte, gli infi-
niti generi per bazars, chi li rifornira, al mondo, ap-
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pena finita la guerra?

Questo vi dicono a Norimberga. E a ragione parla-
no. Poiché questa lotta immane non ha che un fonda-
mento commerciale. E la Germania capisce che un
anno di sosta nel suo lavoro, nella sua produzione,
sarebbe per essa peggio di una sconfitta militare;
sarebbe la morte della sua organizzazione industria-
le. Cioeg, sarebbe la sua fine, la sua vera fine.

Donde il programma duplice di guerra oltre i con-
fini e di lavoro entro i confini.

I Tedeschi fanno conto che, ventiquattro ore dopo
la firma del trattato di pace, milioni e milioni di arti-
coli commerciali, impacchettati e incassati, avranno
ripassato le frontiere.

Non vi giurerei che essi non abbiano fin d’ora
pronte le bollette di spedizione.

*

Faccio la conoscenza di una signorina che e stata
lunghi anni in Italia come governante di famiglia. En-
tusiasta, fanatica del mio paese. Addoloratissima del-
la rivolta che c’¢e in Italia contro i tedeschi.

- Io non vi capisco, assolutamente non vi capisco!
Per me € un gran dolore pensare I'ltalia nostra nemi-
ca. lo la consideravo come la mia seconda patria!

Mi offre un fascio di traduzioni dal tedesco di arti-
coli in lode della Germania. Ella dedica alcune ore del
giorno a questo lavoro, e spedisce le traduzioni ai
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suoi conoscenti di Milano e di Roma, per convertirli,
per persuaderli.

Quelle infinite brochures che giungono in Italia
dalla Germania sono frutto di una collaborazione in-
dividuale, organizzata a cura e a spesa di innumeri
associazioni.

Mentre sto per partire da Norimberga un facchino
mi recapita una lettera della signorina, otto lunghe
facciate, tutto un sermone apologetico della Germa-
nia, con l'invocazione finale all’Italia.

Sento che si comincia a temere assai il nostro in-
tervento.
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La resistenza volontaria.

Dresda, marzo.

Dialogo con un uomo d’affari. (Affari grossi, dia-
logo minimo.)

Ero andato a zonzo tutto il giorno per la citta.
Sprazzi freddi di sole, scrosci furiosi di pioggia, ram-
mulinamenti candidi di neve e vento e vento che, im-
boccando il ponte Fr. Augusto pareva volesse portar
via il cappotto alla gente e strappare i finimenti di
dosso ai ronzini dei fiacres, annaspanti sul terreno
umido o gelato. L'acqua dell’Elba s’arricciolava sotto
le arcate, verde e rigonfia.

La sera, in un caffe della Prager Strasse, trovai, gra-
zie a un amico, 'uomo che mi ci voleva per cavare
una lezione ragionevole dalle fluttuanti impressioni
del mio vagabondaggio.

Conosceva ['Italia, 'amava. Non sono rari, perfino
in questi giorni, i tedeschi che vi dicano di amare
I'ltalia. Si capisce che I'ltalia non e precisamente la
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politica italiana, non e propriamente la neutralita ita-
liana. Queste sono cose che i tedeschi hanno capito a
poco a poco - e non tutti - man mano che le circo-
stanze si sono fatte intorno a loro piu pesanti e piu
gravi.

- Dunque, avete veduto che cosa e Dresda dopo
sette mesi di guerra! Avete girato su e giu per la Pra-
ger Strasse? Quanti negozi chiusi avete trovati? Dite
la verita: un poco meravigliato siete!

- Piu ammirato che meravigliato. La Germania mi
sembra, di fatto, piu ancora, ammirabile che meravi-
gliosa. Nel sentimento di meraviglia c’¢ sempre un
che di mobile e fantastico, di impreveduto che mi pa-
re non si possa ritrovare in voi. Voi vivete di organiz-
zazione, di proposito, di calcolo. Voi continuate a
mandare avanti tutta la vostra vita come una gran
macchina sola. In ci0 siete ammirabili: fareste mera-
vigliare se non foste cosi...

Il mio interlocutore sorride con tutta la sua faccia
rasata e placida.

- Avete ragione. Noi oggi non potremmo essere al-
tri da quelli che siamo; non potremmo fare altrimenti
da quel che facciamo. Siamo resistenti perche siamo
organizzati alla resistenza. Quando scriverete di Dre-
sda non perdete dunque il tempo a descrivere la no-
stra vita cittadina, che su per gia continua come in
tempo di pace....

59



*

Lo lasciai vuotare il primo bicchierone di birra, il
liquido placido che ogni sera mansuefa i tardi nipoti
di Arminio. Poi gli rivolsi una domanda, che mi frulla-
va pel capo da dodici ore, che mi era venuta alla men-
te piu d’'una volta dal mio ingresso in Germania.

- Scusate, - gli dissi. - io, come ogni uomo al mon-
do, ho due occhi sotto la fronte, per vedere: e ho die-
tro la fronte una certa quantita di massa cerebrale,
per pensare. Ora, sta bene che a Dresda siano ancora
tutti i negozi aperti. Qui come nelle altre citta che ho
visitate. Li ho visti, non posso dubitare di quel che ho
veduto. Ma ditemi un poco: come fanno i proprietari
di questi negozi a non fallire, ad andare avanti? Dre-
sda, ch’io mi sappia, e una citta che vive in modo par-
ticolare del denaro dei forestieri. Questi vostri nego-
zi, cosi ricchi, cosi splendidi, queste rivendite di ta-
bacchi che pagano affitti di dieci, di venti mila marchi
I'anno, vivevano sopratutto dell’'oro che portavano
qui i russi, gli inglesi, gli americani. Questa gente
adesso non c’e piu. Come fate dunque a rimanere in
piedi? Come avete organizzato questa resistenza che
colpisce e appaga 'occhio, ma che fa nascere nell’ani-
mo una curiosita piu che mai viva?

- Ecco: pensavo che mi avreste rivolto una simile
domanda. Sono venuto qui preparato a rispondervi.
Vi ho perfino portato delle cifre: guardate. Queste ci-
fre riguardano la Sassonia: ma bisogna sapere qual-
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che cosa, della Sassonia per potere capire Dresda,
per potere appagare non con sole parole la vostra cu-
riosita. Questa e dunque la statistica della ricchezza
del nostro regno alla fine del 1912: abbastanza re-
cente. Nel 1912 la ricchezza della Sassonia ammonta-
va a circa 9 miliardi di marchi: 1960 marchi per abi-
tante. Non c’e in Germania uno Stato che possa me-
glio di questo rispecchiare il fenomeno grandioso del
nostro progresso industriale. E non c’e su tutta la su-
perficie della terra uno Stato piu popolato del nostro.
Il Belgio ha 235 abitanti per chilometro quadrato....

- Scusate, aveva....

- Giusto: adesso ne ha molti di piu.

- Lasciamo andare.

- Noi ne abbiamo 353.

- Ne avevate....

- Si, ne avevamo. In mezzo secolo la nostra popola-
zione e raddoppiata. E non vi parlo dei centri indu-
striali. Lipsia che nel 1870 aveva 162 mila abitanti,
oggi, cioe dopo quarant’anni, oltrepassa il mezzo mi-
lione. Tenete d’occhio queste cifre se volete rendervi
conto della resistenza che la Germania oggi esplica in
guerra. Siamo cresciuti in modo spettacoloso come
numero, come massa.

Secondo la nuova legge sulla tassa del capitale pri-
vato sono in Sassonia 125 804 persone che posseg-
gono oltre 12 mila marchi:
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44 699 con una fortuna dai 12 000 ai 20 000 Mk.

45978 » » » 20000 » 30000 »
18282 » » » 50000 » 100000 »
14534 » » » 100 000 » 500000 »

1498 » » » 500 000 » 1 000000 »

813 con oltre un milione.

Fra questi 813 milionari, 38 posseggono fino a 8
milioni, ma la media € di circa 7 milioni per ognuno
degli 813. Che se al capitale privato mobile si aggiun-
ge il valore dell'immobile, valutato a 6 miliardi, si
raggiunge, calcolando i depositi, presso le Banche e
le Casse di risparmio, la somma di 17 miliardi. Mette-
te questa somma a un interesse del 3 per cento, avre-
te 500 milioni di marchi.

La Dresda di oggi, quella che voi avete percorsa, e
frutto di questa ricchezza. E anche I'emporio, I'espo-
sizione pubblica, sempre aperta, della nostra indu-
stria, del nostro lavoro. Le sue strade sono come le
gallerie immense d’'una mostra. Tutto quel che la Sas-
sonia produce nelle sue fabbriche qui si raccoglie, si
distribuisce nelle vetrine, si espone, si offre. A Dresda
fanno capo prodotti di ogni sorta: dalle macchine per
cucire a quelle per scrivere, dalle macchine per tesse-
re alle biciclette, dagli istrumenti musicali ai dolciu-
mi, dalla carta di giornale, di cui qui si produce la me-
ta circa di quella consumata in tutta la Germania, alle
qualita piu varie di cartoncini per fotografia, dalle
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cartoline illustrate ai sigari, alle sigarette, dai mobili
alle porcellane. Dresda e cresciuta insieme col cre-
scere della popolazione e della produzione: un giro
d’affari colossale; centinaia e centinaia di grandi ne-
gozZl.

Scoppiato il conflitto, che cosa dovevamo fare?
Chiudere bottega? Sarebbe stata una pazzia. Diro me-
glio, sarebbe stato impossibile. Dapprima noi non
pensavamo che la guerra avrebbe durato tanto. Nes-
sun nemico calpestava il nostro territorio: quindi,
nessun pericolo, nessun panico. Parte dei nostri ope-
rai e impiegati erano partiti per la guerra, quindi ri-
duzione naturale di spese. Molte fabbriche si specia-
lizzarono nella produzione di oggetti per 'esercito.
Quindi, nuovi, improvvisi guadagni. Guadagni, sto per
dire, piu solidi dei consueti: in quanto che tutta la
nuova produzione ci era pagata dal Governo, e in
quanto essa serviva alle esigenze impellenti e supe-
riori della Nazione. Non esportavamo, ma la Germa-
nia lavorando per provvedere di ogni suo bisogno
'esercito, impiegava il suo denaro e il suo lavoro nel
migliore e piu redditizio dei modi. La guerra non ha
logorato la nostra industria: ma la ha alimentata. |
nostri sarti, per esempio, hanno tutti lavorato per
confezionare divise militari: cosi i nostri calzolai, pel-
licciai, ottici, armaioli, ecc., ecc. La Germania che non
combatte, tutta ha lavorato per quella che combatte.
E mettendo la nostra industria al servizio pronto, im-
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mediato della difesa nazionale, noi abbiamo impiega-
to danaro e lavoro al piu alto interesse.

Tuttavia, molti hanno dovuto patire, molti hanno
dovuto fare e fanno enormi sacrifici. La guerra e lun-
ga e dura. Allora ci ha soccorso la fiducia assoluta nel
nostro trionfo: la certezza della vittoria. Ci siamo, co-
si, naturalmente, uniti tutti quanti in un’opera quoti-
diana di assistenza, di collaborazione. Perche non e
soltanto il danaro che fa la forza di un popolo, ma e
sopratutto la fiducia che si nutre di poter ricuperare
un giorno il danaro che si rischia oggi, o che si perde,
o che non si guadagna. Noi siamo sicuri di vincere,
deliberati a qualunque sacrificio, a qualunque attesa,
per vincere. Quindi il credito non e diminuito per
nessuno di noi. Abbiamo in noi, nell’avvenire della
nostra Nazione, nel proseguimento del nostro com-
mercio, della nostra industria, la piu illimitata fidu-
cia. Ed ecco perche non abbiamo chiuso i negozi, ecco
perche anche nell’esteriorita vogliamo dimostrarci
concordi con l'esercito nello sforzo della Nazione
contro i suoi nemici. Anche il nostro € un combatti-
mento di tutti i giorni. Noi uomini di affari lottiamo al
paro dei nostri soldati. Facciamo anche noi la nostra
guerra di trincea. Rimaniamo al nostro posto senza
cedere, senza ritirarci, senza fallire. Dal momento che
la guerra e contro il nostro commercio, la nostra or-
ganizzazione industriale resiste con energie che non
sono soltanto economiche, che non mirano solo
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all'interesse immediato, ma rappresentano un fatto
morale, una volonta, un calcolo! come voi dite. Non &
soltanto il danaro che fa la guerra: & anche il credito.
Noi, per esempio, accanto alle Banche normali abbia-
mo le cosi dette Banche di guerra, costituitesi in que-
sti mesi per far fronte alla situazione con mezzi fi-
nanziari e con energie fiduciarie. Ecco la relazione
della Kriegs Kredit Bank del Regno di Sassonia, pub-
blicata proprio ieri. Da essa risulta che fino al 31 di-
cembre 1914 la nuova Banca ebbe 1106 domande di
crediti per un ammontare di 5 718 729 Mk. Di queste
domande furono prese in considerazione 641 per
una cifra di 3 385 499 MKk. Il 28,6 % di questa somma
fu per il commercio, il 32,4 per I'industria, il 39 per le
arti e mestieri.

- E con quali criteri avete costituito la Banca?

- Col criterio di aiutare specialmente i piccoli indu-
striali e commercianti, dando importanza al credito
da essi acquistato, alla serieta del loro carattere e
delle loro imprese. Si e formato in Dresda un Comita-
to Centrale: a questo fanno capo venticinque Comita-
ti locali, distribuiti in varie citta del Regno: una orga-
nizzazione semplice e perfetta. I Comitati locali rac-
colgono le domande e le postillano; mandano alla se-
de centrale le informazioni necessarie, passate, se oc-
corre, al vaglio delle autorita. Noi non vogliamo per-
dere il nostro denaro, non vogliamo prestarlo senza
solide garanzie o materiali o morali: tutto cio che fac-
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ciamo deve servire allo scopo: aiutare chi ha vera-
mente bisogno di aiuto e chi da affidamento di serie-
ta. Noi vogliamo sopratutto evitare i fallimenti che lo
stato di guerra potrebbe provocare, la rovina delle
aziende promettenti, lo scoraggiamento dei piccoli
industriali, la disoccupazione. La Germania indu-
striale € un tale vigoroso organismo che finita la
guerra ritornera facilmente alle sue condizioni nor-
mali: un anno di affari cattivi o di pochi affari non ci
puo rovinare. Ma dobbiamo aiutarci 'un I'altro; far
sussistere le minori industrie accanto alle maggiori;
provvedere provvisoriamente a una piu larga distri-
buzione e partizione del danaro, in modo che ogni
ruota del mulino, per cosi dire, abbia la quantita
d’acqua necessaria a continuare il moto. La potenza
economica di un popolo e fondata sul benessere ge-
nerale; ed € questo benessere generale che la Germa-
nia deve conservare per poter vincere tutti i suoi ne-
mici, per poter sostenere fino alla fine il peso incalco-
labile di questa guerra, che par fatta per consumare
le Nazioni e non soltanto per schiacciare gli eserciti.
Noi sappiamo che il fallimento di un commerciante
tedesco dispiace al Kaiser quanto la perdita di un sol-
dato. Ecco perche resistiamo, ecco perche fondiamo
in difesa della nostra industria nuove Banche di cre-
dito. Esse sono come pezzi d’artiglieria che proteggo-
no l'avanzata normale della fanteria industriale.
- E fino a quando contate di aver munizioni?
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Il mio interlocutore sorrise.

- Fino alla conclusione della pace. Noi sappiamo
benissimo di non essere soli a soffrire della guerra.
Tutta Europa soffre di questo massacro di uomini, di
questo favoloso dispendio di danaro, di questa diver-
sione dell’attivita industriale e commerciale.

Ma la Germania € meglio d’ogni altra nazione orga-
nizzata alla difesa. Nel nostro paese si continua a la-
vorare e a produrre. E badate bene, non & questo un
merito nostro del momento: & quasi un effetto una
necessita derivante dal nostro passato, dal nostro
modo di vivere la vita quotidiana, dal nostro spirito
di organizzazione.

- Siete tedeschi, insomma.

- Ecco, siamo tedeschi.

- E credete che la Germania imporra presto la pa-
ce?

- Lo spero. A ogni modo la Germania uscira dalla
guerra senza un ponte rotto, senza una fabbrica
sventrata, senza una macchina contorta, vale a dire,
in condizioni superbe per un popolo che combatte da
sette mesi contro milioni di nemici. Nessuno € riusci-
to a portarci via un palmo di territorio. Ci hanno pro-
vato i russi, e vero! Ma sapete a che mi fanno pensare
i russi ogni volta che si attaccano alla Prussia orien-
tale? A un nuvolo di mosche che si gittano su un fo-
glio di carta melata per portarsela via. Poveri russi,
come ci rimangono! E volete scommettere? Ci casca-
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no un’altra volta. Perche si dice di noi tedeschi che
siamo «duri». Ma si puo essere piu tedeschi di quei
russi che vogliono invadere la Prussia? Uno scherzo,
la Prussia!

Breve pausa. L'orchestrina intona le mistiche note
del Parsifal. Lungo silenzio, religiosa attenzione. A un
tratto:

- A proposito! Mi raccontava un amico mio, ufficia-
le sotto le bandiere di Hindenburg che laggiu sul Ma-
suri, mentre gli uomini affogavano a migliaia, s'udiva
nell’acqua tale un urlio che copriva il rombo dei can-
noni....

- Una bella guerra, non c’e che dire!

- Caro signore: siamo forse noi che la abbiamo vo-
luta?
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La fiera mondiale.

Lipsia, marzo.

Da Dresda avrei voluto filare su diritto a Berlino,
soffermarmi qualche giorno nella capitale, e, fatta
una punta ad Amburgo, ritornarmene giu per ’'Han-
nover la Westfalia il Wiirtemberg in Italia. Si comin-
cia a parlare con insistenza della nostra entrata in
guerra, e la sera prima d’addormentarmi penso che
sarebbe seccante andarmene a finire in un campo di
concentrazione.

Ma il vice-console di Dresda, cav. Comolli, mi ha
persuaso a fare una breve fermata a Lipsia.

- Proprio oggi a Lipsia si e inaugurata la grande
fiera di marzo (Vormesse): vale la pena di andarla a
vedere.

Sono giunto a Lipsia stamane ed ho trovato la citta
imbandierata in segno di festa.

Tale, per lo meno, € 'intenzione. Ma il tempo orri-
bile sembra prendersi giuoco perfino di una tale pa-

69



rola. Tra la nuvolaglia bassa del cielo, le frustate
schioccanti di pioggia e il fango appiccicoso delle
strade, tutto questo sbandieramento multicolore non
potrebbe apparire piu intempestivo e piu triste. Biso-
gna armarsi di galoches, rimbacuccarsi nell'imper-
meabile e riscalducciarsi al pensiero che siamo nella
citta delle pellicce. E bastasse!

Come Dio vuole, trovo un italiano che mi offre la
sua compagnia fino a sera, che mi si presta a fare da
cicerone, e che mi dice male della Germania.

Mi dice male, intendiamoci. Mi dice che non crede
nella vittoria della Germania. Vive qui da molti anni,
ma ha vissuto a lungo in Inghilterra, e, a suo parere,
I'Inghilterra comincia appena adesso la guerra, men-
tre la Germania c’e dentro tutta, fino al collo, impe-
gnata a fondo.

E uno di quei connazionali che fanno piacere
all’'anima quando s’incontrano all’estero, tanto hanno
conservata intatta la propria italianita critica e intel-
ligente, il proprio temperamento regionale, la forza
invincibile dell’animo latino, che non si piega sotto il
martellare tedesco, che scatta come acciaio sotto
ogni colpo, guizzante, lampeggiante, irriducibile, pro-
tervo.

Questa magnifica razza latina fu pure un giorno
conquistatrice del mondo. E colonizzatrice. Allora
avevamo tutti la tempra di questo modesto impiegato
italiano: che da vent’anni non vede la patria e pur
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’ha tutta nel sangue, nei nervi, nella bella faccia sel-
vosa e irrequieta e brontolona.

lo lo guardo camminare sul marciapiede del Briihl:
col bavero del cappotto rialzato attorno agli orecchi,
con la andatura agitata e nervosa, incurante e sprez-
zante mi pare uno che calchi un pezzo di terra con-
quistata. Si sofferma ogni dieci passi, per indicarmi
con la punta del bastone questo o quel negozio,
espande la sua favella sonora nell’acre grigio e pieno
dello stropiccio di mille passi andanti e regolari. La
sua italianita espansiva e personale, la sua bizzarria,
il suo chiasso, spiccano fra la gente che sfila quasi in
corteo, senza volgersi, senza dialogare. A cento passi
di distanza tutti capiscono che siamo italiani.

Diranno che siamo italiani convenuti alla fiera di
Lipsia.

*

Poiche anche nell’anno della guerra i lipsiesi, dicia-
mo meglio, la Germania ha voluto che si facesse la
fiera di Lipsia. Questo era un convegno mondiale, un
mercato internazionale, uno di quegli avanzi della vi-
ta commerciale degli antichissimi tempi, quando la
citta di un paese raccoglieva entro le sue mura i mer-
canti di mezza la terra, che venivano con le carovane
per viaggi lunghi settimane e mesi.

Londra e Parigi invidiano a Lipsia questo mercato.
Vorrebbero portarlo via ai tedeschi. I tedeschi, per
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tutta risposta, fanno la fiera anche nel 1915. Neppure
la guerra li smuove. Fanno la fiera perche non voglio-
no farsela portar via un altro anno, non vogliono
troncare I'abitudine, compromettere la tradizione. E
c’e un principio di ironia nel fatto di una fiera mon-
diale inaugurata nel bel mezzo d'un paese ormai
chiuso a tutto il mondo, asserragliato contro tutti, in
guerra con tutti. Ma questo i tedeschi non lo sentono.
C’e invece un principio di grandezza, del quale tutti
partecipano. Anche qui la resistenza volontaria, la
sfida consueta a tutto il mondo, la pertinacia sorda, la
insistenza che non si placa e non si riduce.

- Bisognava essere qui gli altri anni, - mi dice il
compagno, — e vedere la folla che gremiva le strade, le
migliaia di stranieri qui affluenti da tutte le parti del
mondo, le migliaia di vetrine improvvisate in tutti gli
angoli, in tutte le gallerie, nelle infinite stanze delle
case qui attorno. Era proprio quel che noi diciamo
una fiera, per intendere il tumulto, la confusione, il
carnevale. Quest’anno € una miseria, al paragone, ma
intanto 'hanno fatta! Guardi il corteo degli uomini
sandwich!

Per il Briihl, sotto la pioggia, avanzava una strana
compagnia carnevalesca: una trentina di mezzi strac-
cioni, imbandierati, incappellati, mascherati, ingoffiti
sotto il peso dei cartelloni réclame, tirando o spin-
gendo carretti, a piedi e a cavallo: la fanfaronata del
commercio mondiale ridotto a poco piu che alla sola
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Germania. Camminavano sotto la pioggia, in corteo,
placidi, muti, come se avessero perso la propria voce
e coscienza di uomini, con quella specie di mansuetu-
dine idiota che prende un uomo quando diventa il
naturale veicolo e motore di un cartello réclame, di
una enorme bottiglia di dentifricio, di un botticello di
birra; quando la sua schiena, le sue spalle valgono
piu della sua intelligenza e volonta, e della sua faccia.
Era il commercio che passava, erano le fabbriche e le
botteghe, non erano uomini, ma orologi, penne sti-
lografiche, pellicce, giocattoli, maioliche, occhiali e
tutti gli arnesi che si possono fare con I'oro, I'argento
e il ferro: il materiale di tutti i bazar del mondo, e i
tappeti e i fonografi, i motori elettrici e le casseruole;
lo zinco, I'alluminio, il nickel, il bronzo, la terracotta
ed il vetro. Erano trenta, erano pochi, ma dietro loro,
ai lati, in alto e in basso centinaia e centinaia di nomi
di laboratori e di negozi e di fabbriche inscritti su la-
minette bianche richiamavano l'attenzione dei pas-
santi verso gli usci e le vetrine, verso le finestre o i
balconi. Il centro della citta non era che una esposi-
zione sola.

*

- Avesse veduto gli altri anni quante bandiere! -
mi dice I'amico. - I colori di tutte le nazionalita spen-
zolavano, sventolavano alle finestre: 1'Inghilterra, la
Francia, I'’America, il Belgio, il Giappone, la Russia,
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I'Italia. Era una Babilonia, la confusione di tutte le
lingue, il mercato di tutta la terra, e si facevano affari
per centinaia di milioni. Ogni grande e piccola casa
inviava qui le sue novita, i suoi campioni; i comprato-
ri lasciavano le ordinazioni, e la sera baldoria, chias-
so, spreco di danaro, orgia da non si dire. Venivano le
piu belle mercantesse di piacere, e nelle birrerie, nei
caffe, nei teatri, il danaro correva a fiumi. Quest’anno
e un’altra cosa: gli affari sono magri. Il mercato delle
pellicce che era alimentato da Mosca e da Londra e
ridotto a poca cosa. Ma i pellicciai di Lipsia hanno
avuto ugualmente I'annata buona: pensi che hanno
rifornito |'esercito per la campagna invernale!
Pensavo tra me e me: che cosa deve essere costata
alla Germania la campagna di Polonia e di Francia,
solo in fatto di indumenti! Mi ricordavo d’avere visto
a Dresda alcuni ufficiali e soldati automobilisti quasi
corazzati di pelli, come affondati nel pelo, imberret-
tati, come esploratori polari. Pochi uomini mi aveva-
no dato un’idea vaga ma impressionante della lotta
che i combattenti hanno dovuto sostenere per mesi
contro il freddo, il gelo, il vento, la pioggia, il fango,
per le strade, nelle trincee, sotto le tende, nelle vigi-
lie, nelle invasioni, nelle ritirate precipitose. Chi mai
descrivera il romanzo gigantesco di tutta quella car-
ne umana in lotta con l'atmosfera, con la terra, coi
fiumi, coi laghi, col mare? E intanto i magazzini di
Lipsia, i fondachi enormi delle pelliccerie si sono
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vuotati, la nazione in armi si e vestita, coperta, imba-
cuccata, imbestiata sotto tutte le pelli, sotto tutti i pe-
lami. La Germania e diventata un enorme magazzino
di rifornimento per i suoi soldati.

Quando si pensa a queste cose, che di lontano, e ai
profani sembrano particolari, e sono una parte es-
senziale del fantastico sforzo di guerra, un modo del-
la guerra stessa, tanta parte della resistenza e della
vittoria, vi sorprende la voglia di correre al fronte, di
perdervi in mezzo alle file dei combattenti, di vedere
la guerra sul posto, di rendervi conto coi vostri occhi
della vita del campo, di quella umanita che dorme
per terra, che non ha piu tetto, che si ravvoltola nelle
coperte o negli stracci e che tanto piu vale quanto piu
e dura e resistente e feroce, come la bestia, come la
fiera....

Chi descrivera mai questa guerra, senza teorie,
senza preconcetti, come I'epopea e la tragedia di mi-
lioni e milioni di poveri corpi umani lanciati contro il
ferro e contro il freddo e contro la fame?

*

Giriamo, giriamo sempre fino a sera, entriamo nei
negozi, saliamo le scale di appartamenti privati ridot-
ti a sale di esposizione, assistiamo a piccoli e grossi
contratti. Non é la furia dell’oro e la febbre del vende-
re e del comperare intorno a noi. In tutta questa vo-
lontaria esposizione di prodotti e alcun che di ridot-
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to, di triste, quasi di lugubre: come lo sforzo di un
naufrago che nuoti ancora, ma sulle onde vuote, nel
giro di un orizzonte in cui non appare traccia di vela,
ne accenno lontano di sponda e rifugio di porto.

Il mio duce borbotta ogni tanto:

- Fanno quello che possono, piu di quello che pos-
sono: ma non se la cavano, non se la cavano.

Egli vede 'ombra scura dell’Inghilterra protender-
si sulla Germania.

- Pero, - mi aggiunge, - sono ammirabili.

Egli e italiano, e sente la forza di questa gente e in-
sieme la crisi di questa forza: la grande Germania e la
grande Inghilterra, la lotta dei due titani.

Ci soffermiamo dinanzi ai modelli stupendi delle
bambole di Kathe Kruse, 'artista di fama mondiale.
Quest’anno Kathe Kruse si e specializzato nelle bam-
bole di guerra, ha lanciato in commercio i suoi ma-
gnifici soldati snodati che posson prendere tutte le
posizioni, fare tutti i movimenti della persona viva. Si
gioca anche con la guerra; si produce con un soldato
meccanico una specie di siero immunizzatore della
paura, del ribrezzo della guerra, della lotta, del corpo
a corpo. Si lavora a vaccinare i ragazzi di sei, di sette,
otto anni contro I'epidemia pacifista. Il microbo della
guerra si polverizza a milioni nell’aria che si respira,
nell’atmosfera che vi circonda. Ci dicono che in Ger-
mania non si sono mai veduti tanti soldatini di piom-
bo, tante pattuglie, tanti battaglioni, tanti reggimenti,
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tanti eserciti quanti quest’anno.

Per la mancanza di metallo molti oggetti di lusso
mancano in questa mostra: non c’e il solito sfoggio di
maioliche, di cristalli che venivano di Boemia, ma é
notevole lo sforzo della Germania per rimpiazzare i
prodotti dei popoli nemici; c’é¢ un reparto speciale di
cosidetti prodotti protettivi, una specie di arginatura
industriale alla concorrenza e superiorita inglese e
francese: penne di acciaio inglesi fanno qui la loro ul-
tima apparizione accanto alle nuove punte tedesche;
contro le decorazioni metalliche inglesi ostentano la
propria praticita le tavolette di metallo nazionali; i
pettini tedeschi si vantano superiori a quelli di altro-
ve, e tutti gli articoli per cucire sono sostituiti; cosi
pure i profumi, i mannequins di Parigi, le parrucche.
Oh le parrucche tedesche battono le francesi! Poiche
non sono di capelli caduti, ma di capelli recisi: hanno
piu forza, non incanutiscono.

Mi torna a mente un barbiere di Dresda che mi ha
venduto una spazzola l'altro giorno, facendomi prima
vedere la sua compagna venuta dall’'Inghilterra, e poi
la indigena. La indigena era copiata su quella; recava
un perfezionamento quasi invisibile, ma nella co-
scienza del mio barbiere quel perfezionamento rias-
sumeva la superiorita della Germania.

E sono cosij, tutti. Le parrucche di capelli recisi anzi
che caduti possono essere un esempio.

Parlando delle Sezione protettiva un giornale esce
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in tali parole: «Questa esposizione € una delle piu im-
portanti ed e un ammonimento ai paesi nemici!.

Il mio amico dice:

- Vede: i tedeschi minacciano il mondo perfino con
le parrucche.

*

In realta questa minaccia, oggi, e piu grave che per
il passato. Il piu espansivo commercio del mondo og-
gi e chiuso torno torno da barriere di armi e di arma-
ti. La fiera mondiale di Lipsia e spaventosamente te-
desca. Non e mai stata cosi. Era un emporio per tutto
il mondo, questo: la Germania s’apriva a tutti, acco-
glieva tutti, sino a ieri. Oggi e sola, qui dentro, rin-
chiusa, e il suo commercio straziato par che posi in
agguato come una belva pronta a slanciarsi piena di
furia. A vederlo qui a Lipsia si sente che € in gabbia.
Arrota gli artigli. Aspetta la fine della guerra....

E stasera, anche la fredda sera e tedesca, puramen-
te tedesca. Gli altri anni si cantavano e si sonavano
nei caffe gli inni di tutti i paesi del mondo. Era una fo-
lata di aria libera che entrava nei polmoni e nei cuori.
Era il mondo lontano e diverso che si faceva sentire
qui con i palpiti delle sue mille patrie, con gli accenti
delle sue cento razze. Il tedesco cantava: «La Germa-
nia su tutto». E beveva, beveva la sua placida birra.
Oggi non c’e qui che Germania. Tutto il resto del
mondo e fuori, &€ lontano, € nemico. E il tedesco pen-
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sa: la Germania contro tutti.

Sono isolati, sono chiusi. Questo li rendera fino
all’'ultimo terribili. Guai all'uomo solo, guai al popolo
solo!

Le ultime voci dei passanti nella notte fredda, pio-
vosa, mi battono al cuore con improvvisi risentimenti
lugubri.
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Pane e patate.

Berlino, marzo

In Italia si vuole sapere a che punto si sia qui in
fatto di vettovaglie; quanto di grano possano ancora
avere in serbo i tedeschi; e che sorta di porcheria sia
il famosissimo pane K. A ragione si parla della Ger-
mania come d'una terra stretta di assedio, come di
una fortezza che, perdurando la guerra all'infinito,
armi o non armi, cannoni o non cannoni, dovra un
certo momento arrendersi per fame.

La questione - non c’e bisogno di dirlo - e gravissi-
ma. Tanto grave che a bella posta ho tardato a trat-
tarla, per potere, nel mio vagabondaggio, raccogliere
il maggior numero possibile di constatazioni e di fat-
ti. Ognuno intende che qui non si vogliono esporre
soltanto impressioni. Cerchiamo dunque di intender-
ci con la massima chiarezza.

Che la Germania (e per conseguenza, anzi a piu
forte ragione, l'Austria) venga ogni di piu impoveren-
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dosi di granaglie, e cosa, piu che evidente, naturale.
Cessata a un tratto 'importazione di quei milioni e
milioni di quintali di grano di cui la Germania ogni
anno aveva bisogno per 'interno consumo; i relativa-
mente piccoli carichi di contrabbando che hanno
quasi fino a ieri varcato le frontiere non alleggerisco-
no che di poco la ognor piu imminente gravita del
problema della alimentazione. Pensiamo che sono
all’'incirca 50 milioni di bocche a mangiar pane ogni
giorno. Lasciamo un margine larghissimo ai poppanti
e al malati. L'introduzione saltuaria di qualche centi-
naio e migliaio di quintali o di grano o di farina non
puo prolungare che di qualche ora o di qualche gior-
no la vita dell'Impero. Il blocco dell'Inghilterra, per
meglio dire la minaccia offensiva del blocco, finora ha
certo nociuto piu alla Germania che non all'Inghilter-
ra, chiudendo i tedeschi in una specie di nuovo cer-
chio di ferro. L'arma si e specialmente rivolta contro
I'offensore.

Ecco dunque un paese che deve ormai fare i conti
unicamente con se stesso: bastare a se stesso fino
all’agosto-settembre dell’anno in corso, quando il
nuovo raccolto sia pronto. In cio la Germania differi-
sce da una fortezza assediata da ogni parte: in quan-
to fra cinque o sei mesi potra, se dura, essere note-
volmente rifornita, e mandare la guerra innanzi fino
alla primavera.

Ora, non pure I'ltalia, ma I'Europa tutta, vorrebbe-
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ro sapere se questa resistenza e durata saranno pos-
sibili. Le speranze, le illusioni mi pare siano da tene-
re in disparte. Lo supposizioni debbono essere caute
e ragionevoli. In sostanza questo grande problema si
riduce a una equazione in cui per noi e una x di trop-
po. Soltanto il Comando militare tedesco ha potuto
sostituire quella x con una cifra: la requisizione di
grano fatta in Germania, soltanto le massime autorita
militari e civili sanno che cifra di quintali abbia dato.
La cifra della popolazione & nota a tutti. E stabilita la
razione di pane quotidiano: dunque in Germania si sa
con precisione matematica fino a che mese, a che
giorno la nazione avra pane da mangiare. Ecco un se-
greto che 'Europa pagherebbe qualche milione.

Parlavo di questa faccenda con un tedesco. Riferi-
sco il ragionamento che questo tedesco mi faceva. Di-
ceva: «lo ho piena fiducia nel Governo. Il Governo sa
quanto grano ha requisito, sa quanti siamo in Germa-
nia, sa che bisogna aver pane fino a settembre. Ora,
se il Governo ha stabilito che ogni cittadino, i pop-
panti esclusi, possa mangiare 200 gr. di pane il gior-
no, vuol dire che con 200 gr. di pane il giorno noi ar-
riveremo al nuovo raccolto».

Senza essere tedeschi si puo credere che in una ta-
le argomentazione sia molta parte di vero: si puo an-
che pensare che fra un mese o due la razione di pane
possa essere ridotta. A ogni modo, oggi, a mezzo
marzo, dire che qui in Germania si muore di fame, e
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dar corso a una sciocchissima fantasia.
*

Appena entrato in Germania mi interessai subito
alla questione del pane. Eravamo alla meta di febbra-
io; 'uso della cosidetta «carta del pane» (Brotkarte)
non era stato ancora introdotto in Baviera. Potei cosi
mangiare pane a volonta e di varie specie, composi-
zioni e colori: bianco e nero, con pitt 0 meno mistura
di fecola di patate. Per averlo, bastava pagarlo. Entra-
vate in uno degli innumerevoli Automatic che sono a
Monaco o a Norimberga, deponevate i vostri dieci o
venti pfennige in una macchinetta, ne veniva giu il
panino col burro, con le acciughe, con insalata italia-
na, con la fetta di arrosto, ecc., ecc. Dalle prime ore
del mattino, alle piu tarde ore della notte, si scodella-
vano panini senza controllo. Panini su per giu come i
nostri. - Andavate in una birreria o in un ristoratore,
vi facevate portare pane a volonta. Insomma non vi
accorgevate ancora che esistesse la questione del pa-
ne. Non vi dico nulla della sovrabbondanza di paste e
pasticcini che trovate nei caffe, nelle Conditorei, ecc.

Feci la prima conoscenza della Brotkarte in Sasso-
nia. Man mano che m’avvicinavo a Berlino la distri-
buzione del pane s’andava disciplinando. A Dresda
s’era divisa la citta in tanti quartieri: per ogni quar-
tiere trenta persone di fiducia avevano l'incarico di
distribuire i buoni per il pane e per la farina. Ogni
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persona aveva diritto a due chili di pane kappa
(Kriegs-brot) la settimana. Invece di un chilo di pane
si potevano avere 750 gr. di farina, al prezzo di 75 pf.
Uguali disposizioni trovai a Lipsia.

L'ordinanza essendo recentissima, volli recarmi
senza buono in una panetteria, e pregai la commessa
di darmi per 20 pf. di panini. Non me li voleva dare,
ma con qualche insistenza li ebbi finalmente. Nei ri-
storatori di Dresda e di Lipsia potei, come a Monaco
e a Norimberga, aver pane a sazieta, senza bisogno
del buono corrispettivo. Altrettanto mi accadde negli
alberghi o nel wagons-restaurants. A Berlino, preso
alloggio a una pensione, la padrona mi forni essa
stessa il buono: e cosi fui messo a razione.

Andate senza buono in un ristoratore qualunque di
Berlino, vi si servira, se volete, un pranzo luculliano,
ma non vi si porta in tavola un gramma di pane. Se
un amico € con voi e vi offre uno dei tagliandi del
buono, il cameriere puo rifiutarsi di tenerlo per vali-
do. Ogni buono e strettamente personale. Cosi mi e
accaduto qualche volta, per distrazione, di fare cola-
zione o di cenare senza pane. Col tempo le cose non
miglioreranno; I'uso del buono si estendera fra qual-
che giorno a tutto I'lmpero.

k

Ed ora si vuol dare qualche piu precisa informazio-
ne intorno a questo benedetto pane. Prima di tutto

84



diro che non e facile determinare quante qualita di
cosidetto Kriegs-brot (pane di guerra) esistano. Il Pa-
ne kappa non ¢ che una. Esiste dunque ancora il pane
bianco di puro frumento, che ho veduto sulla tavola
della mia padrona di casa, che passa per malata: non
si trova comunemente nelle panetterie; i giornali e i
fogli volanti inclusi nei medesimi raccomandano di
darlo unicamente ai malati. Per averlo occorre un
certificato medico. Nelle panetterie si vendono le pa-
gnottine a 5 o 10 pf. 'una, per ognuna delle quali vi
sforbiciano dal buono un tagliando di 75 gr. C’e da ar-
rivare presto alla fine della Brot-karte che v’avrebbe
da durare tutta la settimana. Questo pane e scuriccio,
ma ben cotto, leggero, e I'intrusione di fecola quasi
non s’'avverte.

C’é poi un altro pane, che ha la forma e il sapore
del Kneipp, piu bruno di colore, piu ordinario, ma
non indigesto. Sara anche che se ne mangia poco.

Viene alfine il famigerato pane kappa, che si vende
a fette, nere e sottili, e che viene direttamente dalla
patata. Per chi non mangia pane, puo anche essere
un ideale di pane: ma sente quasi la biada, e nella pa-
sta pesante si vedono a occhio nudo i gnocchi di feco-
la. Per 5 pf. ve ne servono in una busta chiusa due
fettine, come dico, sentimentali. Sapore punto gradi-
to e alimentazione addirittura irrisoria per un qua-
lunque italiano. Per un tedesco la cosa e alquanto di-
versa. Poiche l'alimento pane e ben lungi dall’avere
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per un tedesco lo stesso valore, la stessa importanza
che per un italiano. Dieci di noi, in una buona giorna-
ta d’appetito, mangiamo comodamente pane per cin-
quanta tedeschi. Se gli Italiani fossero ridotti a una
razione come questa, direbbero che in Italia si muore
di fame. Ma domandate a un qualunque cittadino di
Monaco se preferisca rimanere senza pane o senza
birra, vi rispondera che preferisce avere la birra. Si
puo dunque esprimere questa specie di verita gene-
rale con un paradosso, il quale naturalmente la esa-
gera, ma non la falsa del tutto: dire che in Germania
c’e scarsita di pane e come dire che in Italia c’e scar-
sita di vino. Aggiungo che questo paradosso non e
mio, ma d’'un buontempone tedesco.

*

Ridotti i cittadini a una tale razione, i giornali e le
autorita non paiono ancora contenti. Gli uni e le altre
continuano a raccomandare il risparmio, la parsimo-
nia, la riduzione della riduzione. Come tutto e scienti-
fico e matematico in Germania, cosi sono scientifiche
e matematiche queste raccomandazioni, e piene di ci-
fre. Dicono, per esempio: «Se sopra 68 milioni di te-
deschi solo i %4, cioé 45 milioni (esclusi i soldati e i
malati) risparmiano personalmente 25 gr, questo fa
giornalmente 2 milioni e un quarto di libbre di pane;
in 5 mesi, cioe fino al prossimo raccolto, sono 337 e
mezzo milioni di libbre. Davanti a questo calcolo gi-
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gantesco, chi e che non vorra cooperare volentieri col
suo risparmio individuale? La Germania sta contro
un milione di nemici che la vogliono annientare, e al
quale non riuscira di battere le nostre meravigliose
truppe: ma ci vogliono prendere per fame come una
fortezza assediata. Misurate dunque il pane affinche
le speranze dei nostri nemici si rivolgano a loro scor-
no. Abbiate grande rispetto del pane quotidiano, edu-
cate a questo sentimento anche i vostri figli. Non
sprecate nessun pezzo di pane solo perche non € piu
fresco. Non tagliate una fetta di pane maggiore di
quella che volete mangiare. Pensate sempre ai nostri
soldati al campo i quali sarebbero felici di avere il pa-
ne che voi sprecate. Vi raccomandiamo di non adope-
rare tutta la porzione di pane concessa a ogni singolo
cittadino: tenetevi un poco al di sotto».

Al di sotto dei 200 grammi! Un di noi abbassereb-
be lo sguardo con sgomento, al di sotto di quel poco
pochissimo pane, o ci vedrebbe il vuoto.

Il tedesco ci trova la patata.

*

Alla patata (chiamiamola col suo piu nobile e so-
nante nome: Solanum tuberosum) la Germania dovra
in pace elevare un nazional monumento di gratitudi-
ne. Nel tubero che diede I'immortalita a Parmentier e
riposto per buona parte il destino della resistenza te-
desca. Poiche la patata e ormai assunta all’alto ufficio
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di sostituire il frumento: essa entra nella manipola-
zione del pane, essa € comunemente servita a tavola
insieme con la carne; e una porzione di patate vale
bene per un qualunque tedesco una razione di pane.
In parte si tratta di necessita nuova, di adattamento
alle circostanze, e in parte € questione di usanza, di
abitudine antica.

Per avere patate il buono non é necessario. Segno
evidente che si nuota nell’abbondanza, e tuttavia, vi-
vendo qui, potete accorgervi che il modesto tubero e
diventato oggetto delle cure piu amorose e gelose.
Non solo, come si e detto, le Autorita raccomandano
di non farne spreco, di non servirle agli animali, di
sbucciarle cotte, anzi che crude; ma io ho potuto ve-
dere a Dresda i preparativi per seminarle nei galop-
patoi pubblici, nei giuochi di lawtennis, nelle aiuole e
nei prati, nelle vecchie piazze d’Armi, nei giardini, nei
vasi che si tengono alle finestre e ai balconi. Un editto
dell’Autorita municipale di Dresda, in data 27 febbra-
io, rivolge invito a tutti i proprietari di aree fabbrica-
bili e di terreni non altrimenti utilizzabili, a porli a di-
sposizione della comunita per la semina delle cosid-
dette patate primaverili. Altrettanto si fa nelle scuole.
Anzi, si conta sugli scolari per il lavoro di zappatura e
di semina.

Bisogna conoscere i tedeschi per vedere queste co-
se senza eccessiva meraviglia. Lo spirito critico che in
ognuno di essi e nella collettivita e cosi scarso, impe-
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disce loro di trarre da questo stato di cose per noi
impressionante una conclusione, diciamo cosi, politi-
ca, di natura catastrofica. Il tedesco ha bisogno di
esercitare una funzione corporativa e pubblica, e non
discute. Sopratutto non discute quello che dall’alto
gli si ordina di essere e di fare. L'allievo di una scuola
popolare, che ha dal suo insegnante l'incarico di se-
minare a patate un tratto della palestra scoperta, di-
venta illico et immediate un cittadino, che adempie a
un suo altissimo e insindacabile ufficio. Una parte di
quella autorita e rigidita che lo sovrasta e lo coman-
da, si trasferisce in lui: egli diventa serio e scrupoloso
e pieno di responsabilita. Non e piu un individuo, ma
un componente della collettivita. Non pensa per con-
to suo, ma per conto di tutti.

Semina a patate i suoi dieci metri quadrati di pale-
stra per la Germania. Quello che per noi potrebbe es-
sere un gioco, uno spasso, e per lui un esercizio di na-
zionalismo: colla sua zappetta e l'innaffiatoio in ma-
no egli e, senza saperlo, imperialista ed egemonico al
paro del Kaiser.

La grandezza patriottica della Germania sale ai
suoi fastigi movendo da queste piccole e modeste
origini. Come un enorme albero vive dei succhi as-
sorbiti dalle innumerevoli barbicine profondate nel
terreno, cosi la Germania d’oggi tien fermo per quel
vigore di vita che le danno giorno per giorno e ora
per ora i suoi piu oscuri cittadini, i suoi vecchi, i suoi
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ragazzi, le sue donne.

Sotto la pressura crescente della guerra, che tende
a consumare la nazione stessa, tutto e diventato na-
zionale e patriottico. Anche la piu piccola occupazio-
ne domestica, anche I’economia casalinga, anche la
cucina.

Sulla riduzione dei piccoli bisogni, sulla parsimo-
nia della tavola, sulla utilizzazione degli avanzi del
pasto, sul massimo rendimento dei cibi, sugli espe-
dienti oggi piu opportuni dell’arte culinaria sono sta-
ti scritti sui giornali articoli innumerevoli e stampati
fascicoletti e volumi a iosa, che recano sulla coperti-
na nomi di professori e di scienziati, o parole del Kai-
ser, sentenze di Lutero, massime del Vangelo. Tutto
deve cadere dall’alto, qui in Germania, in ogni azione
deve realizzarsi il principio universale di autorita, di
comando; tutto e grave e solenne.

Il giorno in cui il borgomastro di Dresda emise il
famoso editto delle patate sbucciate dopo la cottura,
la mia padrona di casa lo lesse con religiosa attenzio-
ne; e quel giorno stesso lo mise in pratica: «Ci consi-
gliano di fare cosi: noi faremo cosi».

E adesso in tutta la Germania «si cucina e si man-
gia con riflessione». «A questa massima, diceva un
conferenziere, voi donne dovete sempre piu unifor-
marvi». E ogni giorno piovono nuove raccomandazio-
ni e consigli; ogni giorno ne pensano e ne mettono in
pratica una nuova.
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Alla gente agiata, per esempio, si raccomanda di
fare uso di legumi piu rari e piu cari della patata, af-
finche rimangano ai poveri gli altri piu comuni.
Dall’Olanda si e fatta grande importazione di erbaggi:
dall'Italia continuano a venire le castagne: i ricchi im-
parino dunque a fare contorni e dolci con gli eccel-
lenti marroni italiani.

Contro il merluzzo, ammonisce un giornale, vigono
tanti pregiudizi! Eppure quando sia ben preparato
esso diventa un cibo da buongustaio. Vedete 'opu-
scolo del professore tal dei tali in cui sono descritte
cinquanta maniere di cuocere il merluzzo. Anche
'aringa si puo cuocere in tanti modi; essa e, come i
conoscitori ritengono, un dei pesci piu fini e delicati.
Si adatta mirabilmente alla preparazione di insalate
nutrienti; tagliata a quadretti e arrostita con grasso e
cipolle e indicatissima come contorno di pasticci di
maccheroni al forno.

Una quantita, di pezzi di carne, osserva un altro
giornale, che si vendono a poco prezzo perche nessu-
no li chiede, possono essere serviti a tavola da un
buon cuoco, come un cibo prelibato. Cosi il polmone
preparato un po’ bruschetto puo dare, con le patate,
un eccellente piatto a mezzogiorno.

Anche sul formaggio, vi dicono gravemente, si han-
no false idee. Il formaggio di poco costo contiene piu
albume che non il formaggio grasso, di maggior co-
sto. E ve lo provano con le parole di un gran chimico.
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Vi rettificano scientificamente tutte le idee storte.

Volete preparare una buona minestra con pochissi-
ma spesa? Sottoponete a lunga e lenta cottura minu-
zie d’ogni sorta di erba, cavoli, sedani, carote, prezze-
moli, minuzzoli di carne di pesce, ecc. Avrete un bro-
do denso, migliore di un consommé.

Lasciate cuocere in un po’ d’acqua e zucchero una
manciata di buccie di mele, avrete un succo gelatino-
so, da spalmarne il pane, di sapore squisito e nutrien-
te.

Cosi via all’infinito.

*

Ma questi, per un forestiero che capiti in Germania
e che passi, sono particolari curiosi e interessanti,
che non hanno gran che a che fare con lui personal-
mente, coi suoi gusti e con la sua tavola.

Nei caffe, nelle birrerie, nei restaurants si continua
a mangiare su per giu come prima; e non bisogna
credere che i prezzi siano cresciuti. Sono diminuite,
piuttosto, le razioni: alquanto ridotte; ma qui a Berli-
no, per esempio, da Traube, si fa colazione e si cena
splendidamente a un costo che non mi par superiore
a quello di un buon restaurant di Torino o di Milano o
di Roma. M’ha fatto ridere la notizia pubblicata in un
nostro quotidiano, secondo la quale uno che risiede a
Berlino avrebbe scritto, sotto il francobollo di una
cartolina inviata in Italia: Qui si muore di fame. Non
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capisco perche debbano inventarsi certe scioccherie,
che il pubblico potrebbe anche essere indotto a cre-
dere. Una prossima resa per fame della Germania a
me pare, e tengo a dirlo, una molto leggera illusione.
In Francia e in Inghilterra, dove ci si continua a pre-
parare per una guerra lunghissima, non si fanno di
questi calcoli a breve scadenza: ma si conta su di un
paese ancora pieno di resistenza.

Mi pare che sarebbe opportuno fare altrettanto an-
che in Italia...
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Ventiquattr'ore in Amburgo.

Un buon diretto della mattina mi portava da Berli-
no alla volta di Amburgo. Data I'ansia e I'eccitazione
che avevo notate nella capitale, in pieno elemento
italiano, il mio placido viaggio finiva quasi per sem-
brare a me stesso un ardimento.

L'entrata in guerra dell’Italia, o I'ordine della mobi-
litazione, che parevano allora imminenti, m’avrebbe-
ro valso quasi certamente un arresto con la conse-
guente prigionia a chi sa quale lontana scadenza. Su
questo punto, in Germania nessuno si faceva molte il-
lusioni: oggi, gli italiani la rimasti debbono farsene
anche meno di allora. Non tanto si temeva |'esplosio-
ne della collera popolare, quanto la decisione del Go-
verno di non permettere a nessun nostro connazio-
nale di rivedere i patrii monti o i patrii lidi.

Con tutto cio, I'idea di raggiungere Amburgo e di
farvi una breve sosta mi attraeva in singolar modo.
Seguendo su la carta della Germania, spalancata sul
Baedeker, la lunga traccia del mio viaggio, mi pareva
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di essere in procinto di compiere una specie di loo-
ping-the-loop.

A Berlino mi avevano gli amici ripetutamente
sconsigliato di avventurarmi in una citta che non pre-
sentava altro che pericoli, data la sua condizione di
gran porto, e sede di cantieri militari di primissimo
ordine. Essere impossibile visitare i bacini dell’Elba,
la sorveglianza sugli stranieri essere strettissima, gli
arresti frequenti. Questo mi si diceva anche al Conso-
lato d’Italia.

Partii dunque con un vago senso di incertezza e di
fastidio: quel fastidio mezzo morale e mezzo fisico
che da a una qualunque persona per bene il dubbio
di essere vigilato e sospettato. E questa forse la sola
noia che tocchi a uno straniero che viaggi oggi in Ger-
mania. lo per mio conto non ne ho sofferte altre.

Il treno era pieno di viaggiatori: mercanti, ufficiali,
soldati, chi col braccio al collo, chi con grucce, chi col
capo fasciato. Andavano per qualche giorno in licen-
za, usciti dall’'ospedale, provenienti dal campo. Erano
quasi tutti uomini battuti dalla guerra, fatti piu duri,
piu aspri. Lo spettacolo della morte muta lo sguardo
dell’'uomo, gli toglie la sua profonda dolcezza, gli con-
ferisce una espressione che ha del brutale. A questo
contribuiscono gli eccessi della vita fisica, gli strapaz-
zi, i sonni interrotti, I'odio, la paura, la vendetta, la
volonta d’uccidere, di massacrare. lo non vorrei che
da una tanta guerra uscisse una generazione piu cu-
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pa, piu pericolosa. Certo € che la vittoria piena, radio-
sa di una qualunque di queste potenze egemoniche
non ce la dobbiamo augurare ne per noi ne per
I'Europa. Gli effetti morali che ne deriverebbero
sarebbero anche peggiori di quelli politici ed econo-
mici.

Mentre il lungo convoglio nero e fumante correva
per la pianura immensa, bagnata di acquitrini, mac-
chiata da foreste, dilagante come una torbiera
all’orizzonte nuvoloso e pieno di vento, io rivolgevo
fra me e me questi pensieri; e mi tornava alla mente
il motto piu diffuso e piu sentito oggi in Germania:
«Gott strafe England». Iddio punisca I'Inghilterra.
L'avevo veduto stampato un po’ dappertutto, sui
frontespizi dei libri, e sui volti delle persone, nei gior-
nali e nei restaurants, perfino nei pubblici gabinetti
di decenza. Avvicinandomi ad Amburgo mi pareva di
vedere quel motto farsi anche piu terribile, piu vo-
lontario e deciso.

Per quanta ammirazione si possa avere pel popolo
tedesco, per la sua disciplina e compattezza, per
I'eroismo e la fede, per la sua forza, pure offende que-
sto stato d’animo che vorrebbe essere religioso, que-
sto orgoglio quasi teologico, il vecchio eterno or-
goglio teutonico, che ha prodotto la Riforma e Lutero.
Lisolamento in cui e la Germania la costringe a que-
sti eccessi, alla teorizzazione dell’odio intuitivo ed
elementare, alla sua consacrazione in termini sacri e
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divini, che ad un italiano & impossibile accettare, co-
me non e possibile accettare I'altro fenomeno di rea-
zione od azione inglese, tendenti a realizzare contro
la Germania lo stesso programma di schiacciamento
o di sterminio. Non si possono sterminare i popoli e
le patrie. Chi pone cosi il problema della vittoria lo
pone male, non potra mai risolverlo.

*

E piu prudente non parlare inglese in Amburgo!
Un americano che viaggiava con me, o non conosceva
altra lingua, ostentava tanto di bandierina americana
all’occhiello della giacchetta. Un’altra ne portava
all’occhiello del paletot.

Il timore degli spioni & quasi un’ossessione. Anche
oggi, dopo otto mesi di guerra, se ne vede e se ne so-
spetta dappertutto. Nell’atrio della stazione vidi affis-
so un manifesto della polizia, nel quale si prometteva
una taglia di trecento marchi a chi avesse consegnato
morto o vivo un inglese che era stato veduto in citta,
e poi era scomparso, e il cui ufficio non era dubbio.
Nome, cognome, altezza tanto, lunghezza dei piedi
tanto. Quei dati antropometrici facevano una impres-
sione lugubre. La gente si soffermava a leggere; i sol-
dati specialmente.

Lo spione.... Io cercai, veramente, e cerco ancora di
dare una definizione di questo reale insieme e fanta-
stico personaggio. Debbo confessare di non esserci
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ancora riuscito. Appunto perche uno spione € in par-
te un uomo realmente esistente, ma in parte € una
creatura del sospetto comune, della paura e
dell’equivoco. Tutti si puo essere presi per spioni in
tempo di guerra. Quel che € peggio e che tutti, un po-
co, lo siamo. Io per mio conto ero uno spione del
giornalismo: nella valigetta che recavo a mano, nelle
tasche del soprabito avevo una discreta collezione di
quadernetti o di fogli, di appunti, che se la polizia mi
avesse frugato m’avrebbero fatto passare un brutto
quarto d’ora. Non avevo forse scritto anch’io le mie
impressioni sui soldati e sugli ufficiali, sul pane e sul
vitto, sulle ferrovie e sullo stato dell’opinione pubbli-
ca?

Anche adesso, se vado a riveder quelle note, mi
sorprende una certa preoccupazione del mio ormai
lontano lo viaggiante in Germania. Queste note alle
quali ho fatto passare il confine, non avrei potuto
portarle. Proprio in quei giorni a Berlino usciva una
ordinanza comminante il minimo di un anno di
carcere allo straniero che rimpatriando nascondesse
nelle proprie tasche una lettera.

Senonche in fatto di spionaggio giornalistico la
Germania ha completamente sbagliato i suoi calcoli.
Le persone piu intelligenti lo riconoscono. Hanno
avuto troppa paura del giornalismo. Forse anche
hanno creduto di non averne bisogno. Chiusi nel pro-
prio orgoglio nazionalistico, certi della vittoria finale,
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inebriati dai successi dei primi tempi, eccessivamen-
te soddisfatti del giornalismo proprio, i tedeschi non
hanno curato affatto la formazione spontanea e rego-
lare di una opinione pubblica a loro riguardo, attra-
verso le informazioni dei grandi giornali esteri.

*

Per una nazione, sia pure potentissima, un tale iso-
lamento in tempo di guerra e di guerra cosi lunga e
cosli terribile, e esiziale. Per vivere e per vincere non
basta la forza propria, occorre anche la simpatia al-
trui. La stampa puo ugualmente prestare armi alla di-
fesa e alla offesa, al ristabilimento pronto della verita
e alla diffusione altrettanto rapida della calunnia: ma
e, a ogni modo, uno strumento formidabile di comu-
nicazione e di intesa col mondo. I tedeschi non I’han-
no capito che troppo tardi, quando non era piu tem-
po.

Preoccupate dal proposito di tener nascoste le
operazioni militari, le autorita tedesche hanno no-
ciuto al proprio paese.

- Tuttavia, mi diceva un amburghese, non tutto il
male viene per nuocere. Il mistero nel quale ci siamo
chiusi, I'isolamento nel quale ci siamo stretti, ha fatto
si che molte calunnie si potessero diffondere sul no-
stro conto; ma ha anche dato ai nostri nemici molte
illusioni che servono mirabilmente ad ingannarli.
Non e il tempo delle parole ma dei fatti; e i fatti si
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compiono anche senza i giornalisti che siano li pronti
a raccontarli.

Il fatto € che la Germania non ha altra fede che nel-
la propria spada. Vede il problema della guerra euro-
pea unicamente come un problema di forza e di vio-
lenza: e 'opinione degli avversari e dei neutrali inte-
ressa il popolo assai poco. Senza dire che quando i
piu volonterosi si propongono di correggere questo
difetto, di supplire a questa mancanza, riescono a un
effetto molte volte opposto. Appunto perche sono
sempre tedeschi, mancano di tatto, di intelligenza vi-
va e penetrativa, di psicologia.

Voglio dire delle infinite circolari, e opuscoli e libri
che certe associazioni appositamente create, hanno
voluto diffondere in Europa e specialmente in Italia,
a difesa dell’onore del paese, e chiarimento delle in-
tenzioni e dei fatti.

Interessante cio che mi confesso su questo punto
un commerciante italiano che da tanti anni vive in
Amburgo. Mi disse: «lo stesso nelle mie lettere
d’affari che spedisco in Italia ho preso l'abitudine di
compiegare questa o quella circolare tedesca. Sono
diventato una specie di agente loro. Ma sa perche?
Per convenienza mia. Perche ho notato che una lette-
ra che rechi una di queste circolari non e sottoposta
che a un formale esame della censura; mi parte subi-
to, e mi arriva a destinazione. [o mi servo di queste
circolari come di tanti passaporti per le mie lettere.
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Essi credono di servirsi di me: sono io che mi servo
di loro!».

La trovata italiana vale per lo meno il metodo tede-
Sco.

*

M’ero soffermato sull’Alster. Il vasto bacino, plum-
beo sotto il cielo invernale, s’apriva dinanzi a me.
Qualche vaporetto solcava le acque; qualche zattero-
ne carico di carbone transitava lentissimamente. Non
una delle innumeri barchette a remo o a vela che po-
polano il bacino in tempi normali, appariva.

Tutta la vita del luogo s’era ristretta a un gruppo di
soldati convalescenti che, raccolto presso la balau-
stra, si divertiva a gittate le sardelle fresche ai crocali.

Questi volteggiavano in aria a schiera folta, e stre-
pitavano, coi becchi uncinati, I'anima ingorda. Le
alucce grigiastre virgolavano il cielo, e I'uno dietro
I'altro gli uccelli roteavano come in una larga pista
aerea abbassandosi nel passare dinanzi ai soldati. Le
sardelle erano gittate su verso il branco, afferrate a
volo, ingoiate. E i feriti ridevano, si compiacevano del
giuoco, comperavano altri cartocci di pesce, lo distri-
buivano agli irrequieti abitatori dell’aria e dell’acqua.
Uno sporse il cibo sulla punta della gruccia; i crocali
vi si gittarono sopra avidi. Qualche cittadino si soffer-
mava, alcuni ragazzi erano intorno, ma il pubblico
s'interessava molto piu al pasto degli uccelli che non
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alle andature zoppe dei feriti, ai menti fasciati, ai
moncherini.

Era quella una strana indifferenza, che mi aveva
stupito i primi giorni; che ormai non mi faceva piu
colpo. Come in una citta percossa da un’epidemia
non si fa piu caso dei funeri, cosi in una nazione in
guerra quasi non si bada piu ai feriti. Se ne sono ve-
duti a centinaia, a migliaia, giovani, giovanetti, uomi-
ni in eta matura o in eta avanzata, segnati in tutte le
parti del corpo, dalla testa ai piedi, dagli occhi alle
mani; nessuna sventura puo piu riuscir nuova, nessu-
na ferita, nessuna amputazione fa rabbrividire.

Chi torna di Francia dice che anche in Francia e co-
si: i feriti vanno per via, e la gente quasi non si volge
a guardarli. Si fa I'abitudine a tutto, ci si indurisce il
cuore, ci si temprano i nervi. E questa e una legge di
natura, un episodio dell’eterno adattamento umano.
Ma, certo, la Germania € un bel pezzo avanti su que-
sta via. Le migliaia e migliaia di feriti che ho veduti, e
che non sono che una minima parte di quelli real-
mente esistenti, alloggiati negli ospedali, nelle scuole,
nelle case private, doloranti da mesi e mesi, in preda
ai processi infettivi, non fanno piu pena neanche ai
ragazzi. Le donne poi sono corazzate contro la com-
miserazione e la commozione dalla loro tunica di in-
fermiere. E incredibile cid che pud operare una tuni-
ca della Croce Rossa sul cuore di una fanciulla: sem-
bra debba impietrarlo. Ella diventa poco meno che
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impassibile; non deve piangere, non deve lasciarsi in-
tenerire: il suo ufficio & un altro: soccorrere, vegliare,
medicare, assistere alle operazioni, porgere aiuto.

Anche in Anburgo vidi frotte di soldati feriti, lenti
lenti, farsi accompagnare da una o due dame al cine-
matografo, al teatro, al caffe. E vidi in una trattoria un
povero artigliere, amputato di ambedue le braccia,
far colazione insieme con la sua assistente crociata.
La giovane lo serviva di tutto punto, lo imboccava, gli
porgeva il bicchiere. Egli la guardava con un sorriso
beato, dimentico della propria sventura, innamorato
di quella gioventu bionda, che veniva in soccorso alla
sua gioventu stroncata. Erano in un angolo, non ba-
davano a nessuno, si guardavano a lungo negli occhi,
con quella strana mancanza di pudore tutta propria
degli innamorati tedeschi, che senza ostentare la pro-
pria felicita la lasciano vedere, senza preoccuparse-
ne.

Ma quando vidi la Croce Rossa esser baciata dalla
Croce di ferro, mi levai istintivamente e me ne andai.

*

Al nostro Consolato trovai il cav. Giuseppe Morpur-
go, che molto cortese mi si offerse per accompagnar-
mi in un piccolo giro sul porto.

Cio che v’e di piu interessante nel porto di Ambur-
go sono i cantieri nei quali si lavora a nuovi sotto-
marini. Ma soltanto gli operai hanno libero I'ingresso,
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e il piu fitto velo di mistero circonda quei luoghi. Bi-
sogna anzi cercare di passarne lontano.

Nel porto di Amburgo sono attualmente cinquan-
tatre vapori inglesi e un veliero, un vapore e un velie-
ro belga, tre velieri russi e un vapore finlandese, un
solo veliero francese: prede di guerra. Inoltre sono
fermi nei varii bacini circa cinquanta vapori tedeschi
adibiti a uso d’ospedali per i marinai e di navi-prigio-
ni. Circa tremila rimorchiatori e lance a vapore, cin-
que o seimila barconi. Un vapore raccoglie circa tre-
cento fra cinesi, arabi, indiani, negri, che prima della
guerra facevano servizio sulle varie linee marittime.
Inoltre i tedeschi sono riusciti a salvare qui I'Impera-
tor, mentre il Vaterland & a Nuova York. L'altro gran-
de transatlantico Bismarck, che dovrebbe essere il
maggiore del mondo, non e ancora finito e attende in
cantiere I'avvento della pace.

Queste poche cifre bastano da sole a dare un’idea
del porto d’Ambugo, piu viva di qualunque descrizio-
ne. In nessun’altra citta della Germania, la guerra la-
scia vedere i suoi terribili effetti cosi scopertamente
come qui. Amburgo e la vera citta morta dell'Impero,
la vera vittima stremata dell’Inghilterra. Che cosa e la
Germania sui mari? Piu nulla. La sua meravigliosa
marina mercantile, che in pochi anni ha superato tut-
te 'altre marine del mondo, non esiste piu. La ban-
diera germanica scomparsa da tutti i mari della terra.
E questa fino ad oggi la sola vera indiscutibile vitto-
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ria dell'Inghilterra.

Contro la gran nemica i tedeschi hanno in serbo la
flotta, e piu specialmente i sottomarini. Difatto si va
diffondendo l'opinione che la grande battaglia navale
fra le due Potenze sara possibilmente evitata e
dall’'una e dall’altra. Ma la fiducia ch’anno riposta i te-
deschi nei nuovi ordigni di guerra e immensa. Il no-
me di Tirpitz diventa ogni giorno piu popolare.

- Dicono che noi tedeschi non sappiamo inventare
nulla, non facciamo che imitare e perfezionare. Ma -
mi diceva un tedesco - da chi e stato inventato, se
non da noi il sottomarino come strumento efficiente
di guerra? Quale attiva marina, al mondo ha potuto
mettere in valore questa arma nuovissima E se il no-
me del console Duilio rimase eternato dall'invenzio-
ne dei rostri, perche non dovrebbe avere I'immortali-
ta il nome di Tirpitz? La nuova arma e veramente no-
stra e I'Inghilterra dovra fare i conti con la nostra pic-
cola ma formidabile schiera di sottomarini. E li sta fa-
cendo.

Amburgo € una delle citta piu splendidamente or-
ganizzate del mondo, e questa superiorita formatasi
a poco a poco per lunghi anni di pace ha modo di rile-
varsi oggi.

Il Senato, per esempio, ha votato milioni per I'assi-
stenza agli operai tedeschi e forestieri. Si e costituito
a tale uopo un Comitato per gli «aiuti di guerra», al
quale nessun operaio si rivolge inutilmente. Gli e su-
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bito trovato il lavoro; alla famiglia e pagato il fitto e il
nutrimento; un gran numero di medici si reca gratui-
tamente ai varii domicili. Si puo affermare, senza ca-
dere in esagerazione, che ad Amburgo gli operai
stanno meglio oggi che non in tempo di pace.

Anche agli italiani e fatta assistenza larghissima; si
distribuisce loro latte, legna, carbone, scarpe, vestiti,
tutto cio di cui abbiano bisogno. Il cav. Morpurgo vol-
le condurmi alla sede centrale dell’Associazione per i
soccorsi, e la vidi far domanda per un paio di scarpe
che dovevano servire per un figlio di operai italiani. Il
buono per le scarpe fu subito disteso e firmato. A una
povera vedova di operaio nostro connazionale fu da-
to un abito di lutto; a un operaio, cui era morta la
bambina, anche. Non si bada a spese, pur che non ci
sia per le strade la miseria; e non ci sono abbastanza
braccia per sopperire ai lavori febbrili dei due grandi
arsenali Vulcan e Blum und Voss.

Quando scoppio la guerra, centinaia di operai no-
stri lasciarono Amburgo. I tedeschi credevano allora
che I'Italia sarebbe scesa in campo al loro fianco. Fu-
rono dunque provveduti treni speciali per i partenti,
la Croce Rossa fu mobilitata lungo la linea, le dame
attendevano i treni alle varie stazioni e distribuivano
ai nostri emigranti pane, latte, birra, sigari, tutto cio
di cui avessero bisogno essi e le loro donne e i loro
bambini.

Questi particolari mi furono affermati dal cav. Mor-
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purgo e mi erano stati comunicati giorni prima a Dre-
sda dal nostro vice-console cav. Comolli.

E, francamente, non debbono stupire nessuno. Bi-
sogna pensare che questi soccorsi rientrano nel pro-
gramma ordinario, naturale di una grande nazione
ricca di risorse, e magnificamente organizzata. Biso-
gna anche aggiungere che gli operai italiani hanno
dato da anni il proprio sudore e spesso il proprio
sangue per il compimento di quelle opere colossali
che si chiamano il tunnel sotto I’Elba, le fortificazioni
di Helgoland, il canale di Kiel, ecc., ecc. Qualunque
soccorso avesse loro porto la Germania, farebbe par-
te di quella riconoscenza che qualunque popolo forte
e civile ha dovere di esprimere in forme concrete,
sempre, ma piu specialmente nel pericolo e nella
sventura.
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Le mie conclusioni.

Partito per la Germania a meta febbraio, un mese
dopo io rivalicavo il confine. Con una certa fretta, di-
co il vero, e mal frenata inquietudine, poiche le gran-
di decisioni in Italia parevano imminenti, e ormai la
terra tedesca e I'aria e gli uomini mi davano noia. In
certi momenti non e possibile vivere che a casa pro-
pria: si sente, quasi si soffre il bisogno di ritornare al
nido, di ritrovarsi uniti nella compagnia della gente
che € nostra, e vicini e avvinti alla sua sorte. Non ¢
paura, non timore, non e neanche riflessione; ma
istinto; come una voce d’amore che vi richiama. Cosi
'avvicinarsi della tempesta caccia a uno a uno gli uc-
celli, e li raccoglie; cosi erano fuggiti prima di me i
tanti italiani emigrati in Germania o altrove; cosi mi
lasciavo portare io, senza sosta, dall’estremo limite
cui ero giunto giu giu fino al confine, e oltre il confi-
ne. Mi pareva d’avere bisogno dei miei fratelli, del
mio sole o della mia terra, piu che del pane.

E viaggiando cosi verso I'ltalia, tutto quel che ave-
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vo veduto mi ripassava nella mente per episodi, con
un tumulto, che era d’emozione.

lo avevo veramente cominciato il viaggio con altro
spirito: col senso preciso di staccarmi dalla mia
patria corporalmente e mentalmente, spinto dalla cu-
riosita d’'un uomo che vuole andare a vedere uno
spettacolo di uomini. «Vado a vedere la Germania
nell’'anno grande della sua guerra. Spettacolo di cui
non fu veduto mai il maggiore nella storia del mon-
do.» E non pensavo in quel punto ne alla guerra no-
stra, ne alla politica nostra. Non mi vergogno di aver
provato un tale sentimento, perche riconosco che era
puro e naturale, e teneva in proprio della natura mia,
che vuole vedere le cose e gli uomini. Anche, avevo il
dovere preciso di non entrare in Germania con un
cuore nemico e di non cercare la Germania attraver-
so un occhio velato.

Ma a poco a poco, quasi giorno per giorno, la mia
italianita semplice e viva aveva preso il sopravvento
entro di me. Perche avevo sentito che la piu grande
forza che regge la Germania e il sentimento tedesco;
e dinanzi a quello il mio sentimento italiano risorge-
va dal profondo. Bisogna essere Goethe per non la-
sciarsi vincere da questa forza della patria dinanzi al-
la forza d’'un’altra patria: o Goethe o un miserabile.

E fu soltanto dopo aver rimesso il piede in Italia, e
risentendomi fra gli amici, ch’io potei, tranquillo e se-
reno, ripensare a quel che m’era corso sotto gli occhi,
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e passato nella mente e nell’animo.

Solo allora potei raccogliere le mie conclusioni e
scrivere queste pagine ultime.

Le quali, ripubblicate oggi, giungono al nuovo let-
tore con sensibile ritardo dietro gli avvenimenti stes-
si.

Le mie corrispondenze da Monaco e da Dresda, da
Lipsia, da Berlino, da Amburgo, rispecchiano uno sta-
to di cose e uno stato di animi che io stesso oggi ho
ragione di credere alquanto sorpassato.

Si e detto invero che la guerra europea e di consu-
mazione di popoli oltreche di eserciti. Questa verita
vale per i Tedeschi certamente non meno che perilo-
ro avversari.

lo dico insomma come ho visto la Germania dalla
meta di febbraio alla meta di marzo: non pretendo
descrivere la Germania di qualche mese di poi.

Trovato in Hindenburg il suo piu gran generale, la
Germania fu tratta a una guerra invernale contro i
Russi, che € certo la maggiore che la storia degli uo-
mini ricordi. Quasi tutta l'attenzione del popolo,
quando io giunsi in Baviera, era rivolta verso i campi
dell’est, 1a dove appunto la Germania lottava con
I’Austria contro un nemico unico, e riusciva a mante-
nerlo oltre i propri confini, e a ricacciarnelo fuori a
tempo con vittorie destinate a rimanere immortali.

Il popolo si inebriava della propria potenza mili-
tare; e alla meta di marzo 'opinione che la resistenza
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dei Russi fosse vicina al suo termine era in tutto il
paese diffusa, e in alto e in basso si sentiva parlare
con sicurezza della conclusione della pace coi Russi,
o per lo meno della loro messa fuori di combattimen-
to.

«Non vedete come si arrendono? - mi si diceva a
Berlino. - Si lasciano prendere a rotate, ogni giorno.»
Era vero e pareva anche piu vero a leggere sui gior-
nali i bollettini, e a leggere affissi alle cantonate i co-
municati. Mai che si dicesse: Per catturare cinquemi-
la russi abbiamo perduto, noi, mille soldati. - Non ap-
parivano che le perdite nemiche, i prigionieri nemici,
i morti nemici. Avevo finito per lasciarmi illudere
anch’io, e adesso capisco come é facile illudere tutto
un popolo. Capisco anche che in guerra € necessario
illuderlo, e che i conti esatti delle perdite proprie un
popolo che vuol vincere li deve fare soltanto a pace
conchiusa.

Quel che ho detto in un primo articolo da Monaco
che le perdite tedesche sono elencate periodicamen-
te nei bollettini, e vero; ma i giornali, che escono piu
volte il giorno, e gli affissi che si pubblicano anch’essi
quasi a ogni ora, hanno una maggior forza sul popolo,
e lo tengono su ora per ora; lo rallegrano la mattina e
la sera, lo beano fra un pasto e I'altro, lo persuadono
delle continue vittorie tedesche mentre passeggia,
mentre si reca all’ufficio, mentre siede al caffeé e con-
versa con gli amici. Latmosfera in cui vive il popolo,
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nella quale respira, parla, mangia, cammina e quella
delle continue vittorie, degli ininterrotti progressi.

Cosi si era giunti in Germania, alla meta di marzo,
alla credenza che i Russi fossero ormai sfiniti.

Liberi pertanto, con qualche altro gran colpo, del
piu infesto dei propri nemici per terra, i tedeschi po-
tevano pensare con altrettanto ottimismo di far fron-
te alla cresciuta potenza offensiva degli Anglo-Fran-
cesi e di stringere I'Inghilterra con un blocco sempre
piu serrato di sottomarini, inferendo all’isola giorno
per giorno sanguinanti ferite, che avrebbero dovuto
in qualche altro mese ridurla stremata alla accetta-
zione, se non alla richiesta, della pace.

Il suolo tedesco libero da nemici, e per contro il
Belgio occupato e fortificato, e la Francia invasa in
parte relativamente considerevole, avrebbero dimo-
strato durante le trattative di pace la superiorita ef-
fettiva della Germania.

Tale, quando io me ne venni via da Berlino, era la
visione generale che i Tedeschi avevano della propria
situazione militare. In complesso, tutt’altro che brut-
ta.

Ma oggi, a distanza di un mese, amici che di la tor-
nano mi fanno pensare che lo stato degli animi sia al-
quanto mutato, in relazione appunto degli avveni-
menti maturati di poi.

E quindi opportuno che noi riprendiamo l'esame
retrospettivo della situazione, cercando di approfon-
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dirlo, e ponendo in luce tutti quei particolari da noi
potuti osservare e raccogliere nel nostro viaggio: i
quali contraddicendo alla situazione generale, posso-
no oggi servire mirabilmente a darci conto e della ti-
tanica resistenza tedesca e insieme del fallimento di
molte speranze.

k

Ho dunque trovato nel popolo tedesco una tenden-
za assai pronunziata verso la ingenuita: quindi verso
la illusione. Per questo rispetto, si potrebbe affer-
mare che in ogni tedesco € un’anima di fanciullo. So-
no, in fondo al loro cervello, dei semplici e dei sem-
plicisti. E opportuno tener conto della loro mentalita
poco complessa quando si vuol dare il giusto valore
alla loro stessa disciplina. La disciplina tedesca e un
effetto naturale della mancanza di spirito critico: la
mancanza di spirito critico li rende facilmente ottimi-
sti.

Non si possono dire tutte le illusioni attraverso le
quali in sette mesi di guerra i tedeschi sono passati.
Ne riferiremo alcune:

- Che il Belgio lasciasse libero il passaggio.

- Che l'Inghilterra non s’'immischiasse della loro
guerra con la Russia e la Francia.

- Che I'Italia movesse con loro.

- Che Tl'Austria avesse un esercito degno del pro-
prio.
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- Che la Francia potesse essere schiacciata in po-
che settimane.

- Che l'esercito russo potesse essere finito in pochi
mesi.

E possono bastare. Queste grandi illusioni, comuni
a tutto il popolo, hanno tenuto su il popolo di setti-
mana in settimana, di mese in mese.

L'entrata in guerra dell’ltalia, ad esempio, pareva
nei primi giorni un fatto certo. Dappertutto ove era
un nostro consolato si fecero dimostrazioni ai nostri
rappresentanti e alla nostra bandiera. A Monaco, si
diceva che treni carichi di bersaglieri erano stati ve-
duti passare verso le frontiere dell’ovest. Che I'ltalia
potesse marciare a fianco dell’Austria pareva natura-
le. Semplicismo politico, inarrivabile.

Del paro si dava per certo lo schiacciamento della
Francia. Un amico mio residente a Berlino mi narrava
I'episodio del deputato Erzberger, uno dei piu attivi
rappresentanti del Centro, il quale in un caffe, tratto
'orologio, disse una volta in pieno agosto: «Fra due
ore avremo la notizia della caduta di Verdun». Sem-
plicismo militare.

Si puo tuttavia osservare che ogni popolo in guerra
vive di queste e simili illusioni. Dove il tedesco rivela
la propria natura e nella resistenza che oppone alle
illusioni cadute. Parigi non cadde, non cadde Verdun;
la barriera dei forti francesi dell’est resistette e resi-
ste ancora; la ritirata della Marna ricaccio l'esercito
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tedesco su tutto il fronte per uno spazio di piu di cen-
to chilometri. E i Tedeschi non si commossero ecces-
sivamente, non si accasciarono, non pensarono nean-
che lontanamente a disperare del successo.

L'Inghilterra entra in campo: e questo fu un gran
colpo; ma il Re di Baviera trovo subito il motto che
espresse il nuovo stato d’animo comune: «Molti ne-
mici, molto onore». E nacque il mito della invasione
dell'Inghilterra, del bombardamento dell'Inghilterra
con gli «Zeppeliny»; e si preparo a poco a poco il bloc-
co offensivo coi sottomarini, che fu ed e tuttora una
delle piu grandi speranze del popolo tedesco.

A Norimberga, nella fabbrica di giocattoli dei Fra-
telli Bind, trovai una signorina che mi disse: «In qual-
che settimana noi avremo distrutto I'Inghilterra». A
Monaco, entrando il 18 marzo in una barbieria, vidi
una carta d’Europa in cui I'Inghilterra era circuita da
un gran frego a lapis rosso: il segno visibile del bloc-
co. Non dimentichero mai il sorriso beato del barbi-
tonsore ogni volta che mi vedeva guardare quella
carta. «La povera Inghilterra e finita!», mi diceva. Nei
cinematografi i bombardamenti navali delle coste in-
glesi mandavano in solluchero gli spettatori. Il crollo
di quattro mura faceva pensare con fiducia al crollo
di tutto I'Impero.

Quante volte io mi sono detto: «Ma sono uomini o
sono ragazzi che parlano, che ragionano, che conclu-
dono cosi? Hanno la piu lontana idea della storia
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queste persone che imaginano di disgregare in pochi
mesi un impero piu vasto e piu potente dell’antico
impero romano?».

Sono dei sopraggiunti, gente che e venuta su in
fretta, che ha in sé la forza terribile e acerba della
gioventu, ma che non e peranche matura al dominio
del mondo. Che ancora non e fatta per il dominio del
Mondo.

Venuta meno la cooperazione dell’Italia, i Tedeschi
si gloriarono di contare fra i popoli alleati I'lmpero
turco. In tutti i caffe «chantants» della Germania, il
numero patriottico finisce con lo sventolamento del-
le tre bandiere: tedesca, austriaca e turca. Guglielmo
e Francesco hanno nel mezzo Enver Pascia.

In tal modo i Tedeschi soddisfano il proprio or-
goglio di combattenti contro tutto il mondo e insieme
si compiacciono di una alleanza che € la sola risorsa
della loro politica di isolamento.

Un latino guarda all’intervento della Turchia con
un altro animo: con un’intenzione machiavellica. E la
preda gittata in mezzo agli avversari per far nascere i
dissensi, per dividerli. I tedeschi no. Sentono I’allean-
za, nel suo intimo; c’¢ in questa alleanza un che di
fraterno e fedele.

k

Possiamo credere che una tale facilita a crearsi
delle illusioni continuera nel popolo tedesco fino alla
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fine. Bastera che i giornali e le autorita lo aiutino e lo
dirigano: e le autorita e i giornali non verranno mai
meno a questo compito.

k

Una enorme forza di resistenza della Germania e
data dall’opinione corrente che il paese sia stato tra-
scinato alla guerra contro la propria volonta, contro
il volere stesso del Kaiser. A Berlino la mia padrona
di casa mi diceva: «Il nostro Imperatore non voleva la
guerra. Guglielmo noi lo abbiamo sempre chiamato il
Friedes-Kaiser, I'imperatore della pace. La Russia e
I'Inghilterra ci hanno trascinati a questa guerra. E
I'Imperatore non ci ha colpa....».

Noi non dobbiamo ora discutere sulla attendibilita
di una tale versione. L'importante ¢ che questa cre-
denza oggi sia piu che mai diffusa fra il popolo, ed
eserciti un influsso sugli animi veramente enorme.
Dirime ogni discussione insidiosa; contribuisce alla
unita dei propositi: riunisce tutta la nazione sotto un
unico vessillo di difesa; persuade quasi tutti che la
guerra non poteva essere evitata dal Governo o dal
Kaiser; empie il popolo tedesco di odio contro i ne-
mici: particolarmente contro gli Inglesi, i quali hanno
indubbiamente creato la politica attuale della guerra
europea, il sistema dell’alleanza antitedesca.

(Lombra di Edoardo domina la guerra europea. E
si ha un bel parlare di militarismo prussiano, non si
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puo negare che dei due grandi sistemi di alleanze che
bilanciavano I’'Europa, il solo che avesse formato e
accettato il piano della guerra europea fosse I'anglo-
franco-russo.

Qui e non altrove ¢ la ragione del fallimento della
Triplice Alleanza, la ragione dell’isolamento del bloc-
co tedesco e della lunga neutralita dell’Italia).

A ogni modo, il Kaiser e adorato in Germania; per-
che la fantasia popolare lo rappresenta come una vit-
tima dei nemici della Germania; e il Kaiser oggi si €
fatto soldato come l'ultimo dei suoi sudditi, e quasi
tutti i suoi figli sono sul campo, per la difesa della
Patria assalita.

A proposito dei figli dell'Imperatore, io domandai a
un berlinese che ci fosse di vero nella notizia, diffusa
da giornali francesi, della morte del Kronprinz. Mi ri-
spose: «Sono fandonie: il Kronprinz e con il suo eser-
cito: nessuno dei suoi fratelli ¢ morto. Ma come pote-
te credere in Italia che, se la notizia fosse mai per es-
sere vera, si penserebbe di tenerla nascosta al popolo
tedesco? La morte in guerra d'un figlio dell'Imperato-
re sarebbe un tale titolo di gloria per la Casa regnan-
te, sarebbe un tale argomento d’onore per tutti, che
la popolarita del Kaiser ne sarebbe ancora accre-
sciuta, ed il popolo tedesco trarrebbe dal fatto una
nuova ragione di disciplina e di entusiasmo; s’accre-
scerebbe la nostra volonta di sacrificarci tutti, dal
primo all’'ultimo cittadino, per affrettare la vittoria.

118



Un tale esempio avrebbe un valore morale incalcola-
bile e la Germania ne trarrebbe subito profitto».

*

Poiche questa e la formidabile psicologia attuale
del popolo tedesco: una ebbrezza della guerra, del
sacrificio, della lotta, del sangue. Io ho veramente ri-
conosciuto in questi fanciulli ingenui, in questi pe-
danti classici, in questi commercianti calmi ed avve-
duti la discendenza pura dei vecchi commilitoni
d’Arminio. Credete: non € una frase, ma una realta. Il
fondo dell’anima popolare rimane schiettamente gio-
vane ed antico, € ancora guerriero. Alla superficie
della loro vita, avete la calma, la disciplina, 'ubbi-
dienza, la regolarita, la dolcezza, il misticismo, la cre-
dulita, il sogno vago, la pace. Ma questa gente non e
ancora stata domata dai secoli di civilta intellettuale
latina. Sono ancora gli uomini delle origini lontane.
Fino a ieri hanno fatto i commercianti; oggi fanno i
soldati. Fra la loro democrazia industriale e la loro
organizzazione militare, non c’¢ alcuna soluzione di
continuita: come non c’e fra la filosofia di Kant e
I'imperativo categorico e i proclami di Guglielmo II.
Tutta la Germania d’oggi € kantiana, e fichtiana; non
e altro che quella filosofia in azione, di fatto. Sono
tutti se stessi in un momento spettacoloso della loro
storia e della loro vita.

La loro crescenza numerica meravigliosa, la ele-
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mentarita dei loro istinti, la forza della loro linfa vita-
le, e il benessere della vita, e 'abitudine alla fatica
quotidiana, e la complessita e il vigore del proprio
meccanismo industriale, I'idealismo insieme e la pra-
tica, il loro Dio e i loro interessi, tutto tutto li porta ad
un’azione collettiva, senza critica e senza crisi, verso
I'audacia e verso la forza, verso la espansione e la
violenza: massa muscolare enorme, che ha bisogno
di sfogo, di movimento, di lotta, di affermazione po-
tente e sicura. Sono uno dei popoli piu operosi del
mondo; per quarant’anni hanno cercato d’incanalare
I'attivita propria nei commerci e nelle industrie, nella
conquista pacifica dei mercati, nelle applicazioni del-
le scienze, negli studi, nella cultura. Ed hanno recato
in questa prima prova tutta la remissivita della loro
natura per tanti lati simile alla ebraica: sono stati
modesti ed insistenti, hanno fatto le cose piu umili,
hanno occupato i posti piu duri, hanno lavorato, lavo-
rato, lavorato, nelle officine, nelle banche, nelle fab-
briche, dappertutto dove c’e bisogno di una schiena
di uomo, di una mano di uomo, di una volonta perti-
nace e dura, di un’applicazione costante e impassibi-
le, di una serieta meticolosa, di un’assenza di critica
completa. Ogni individuo, preso in se stesso, era de-
bole, piu debole e disarmato di un latino, di un fran-
cese o di un italiano. Ma si sono organizzati, hanno
composto 'unita unica, la nazione, la razza; e questa
e stata la loro novita, la loro potenza, il loro orgoglio,
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il loro pericolo. Il giorno in cui questa crescenza fisio-
logica, ideologica e mercantile e giunta al culmine,
sono rimasti tedeschi nella disciplina, nella organiz-
zazione, nella remissivita ai poteri supremi, ma il
fondo antico della loro natura ha dovuto prendere il
sopravvento; la forza comune e diventata violenza;
hanno ubbidito alla legge di tutte le masse sociali
esuberanti, traboccanti: hanno realizzato in pieno se-
colo ventesimo la loro primavera sacra: sono tornati
invasori, soldati, potenti, violenti: hanno trasferito al-
le armi quella terribile forza d’orgoglio che Lutero
aveva applicato alla religione; hanno realizzato nel
ventesimo secolo il militarismo, come nel XVI secolo
avevano realizzato la Riforma. Oggi, come allora, rap-
presentano meta della storia d’Europa.

E questa ebbrezza della guerra io I'ho veduta nei
giovani e nei vecchi, nelle donne e nei fanciulli; e mi e
parsa cosa meravigliosa e spaventosa. Tutti i nostri
valori morali, tutti i nostri valori umani cadono per
un istante dinanzi allo spettacolo di una tanta ener-
gia, di quelle generazioni che vanno a morire con una
calma esteriore che cela I'interno delirio delle menti.
Io mi sono domandato tante volte chi potra domare
questo popolo: se I'Inghilterra, se la Francia, se la
Russia. Tante volte mi e parso che I'impresa di tutta
I'Europa coalizzata dovesse riuscire vana. Non si
mutano questi animi, che la guerra ha inferociti; non
si mutano quelle distese immense di terre ove il te-
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desco e cresciuto e ha vissuto per secoli, formando la
propria psicologia a imagine e somiglianza loro; non
si spezza e non si divide certo fra i popoli d’Europa
Anglosassoni e Latini un lembo solo di terra tedesca;
anche schiacciati quegli uomini risorgeranno dopo
due generazioni a chiedere il proprio posto nel mon-
do, a pretendere la loro parte di dominio commercia-
le e industriale in una civilta che e tutta di ferro, di
acciaio, di macchine, di carbone, di benessere mate-
riale e di cupidigie. In un tale orizzonte I'Inghilterra
non e piu che un maestoso tramonto, o la Russia
un’aurora appena incipiente e velata.

La restituzione dell’equilibrio morale e intellettua-
le dell’Europa spetta dunque al popoli latini?

*

Certo e che in Germania la maggior preoccupazio-
ne dell’oggi e I'ltalia. Nel mese che ho passato lassu
ho veduto e sentito il mio paese in tutta la sua poten-
za di arbitro.

Lasciamo stare quei tedeschi che vi dicono: Venga
pure I'Italia, noi ci difenderemo anche dall’ltalia, e le
daremo una buona lezione. Badiamo agli altri, che
contano piu assai, e che temono il nostro intervento
come il colmo della propria sventura.

Lo temono e lo soffrono. Non par loro vero che
I'Italia si sia ribellata al loro amore e al loro dominio
industriale e commerciale. Quando parlano di Milano
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vi danno I'impressione di aver perduto una loro colo-
nia. Credevano di aver messo le radici In Italia; di
aver colonizzato il nostro paese. Adesso sentono che
tutto va in aria: le radici non erano profonde.

L'intervento nostro € considerato in Germania co-
me cosa ben piu grave della formazione dell’esercito
inglese, della invasione russa, del pane kappa,
dell’abbandono del Belgio! Lintervento dell'ltalia e
considerato fin d’ora come il fallimento completo
della politica tedesca e della superiorita militare te-
desca. E I'isolamento da tutte le parti, I'abbandono
intero della Germania da parte dell’Europa, la guerra
contro tutti, le trattative di pace contro tutti: il gran
piano politico dell'Inghilterra perfettamente realizza-
to.

Sarebbe questo un giorno terribile per tutto il po-
polo tedesco. Nessun nemico sarebbe temuto al paro
di noi. E I'odio stesso che hanno per I'Inghilterra si ri-
verserebbe sopra di noi nella furia estrema della ven-
detta. Poiche su una tale carta il popolo tedesco sente
che dovrebbe giocare, almeno per ora, 'ultima sua
posta.
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Felice Rosina.
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Il movimento
dei Partiti Politici in Germania.

La situazione politica interna della Germania allo
scoppio della grande guerra non poteva presentarsi
sotto un aspetto piu incerto. Se da una parte un pic-
colo partito - che si diceva fare capo al principe ere-
ditario ed ai circoli della nobilta militare in contrasto
coi principii del Cancelliere e dello stesso imperatore
- esplicava la sua attivita a profitto d’'una futura
guerra, dall’altra la maggioranza del popolo tedesco
pareva persuaso della necessita d’'un lavoro pacifico,
a tendenze democratiche. Questa grande maggioran-
za si appoggiava massimamente al partito socialista;
in seconda linea ai progressisti ed ai cattolici; da ulti-
mo ai nazionali liberali ed anche a qualche libero
conservatore.

Cinque sesti dei rappresentanti del popolo tedesco
al Reichstag erano quindi - o almeno apparivano -
contrari a qualsiasi idea di guerra. Gli ultimi incidenti
di Zabern, che ebbero per conseguenza la sconfessio-
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ne del partito militarista, parevano rappresentare il
primo passo verso la democratizzazione della Ger-
mania.

Venne la guerra. Nessuno I'attendeva. Forse nem-
meno gli stessi guerrafondai. Certo non l'attendeva la
grande massa del popolo tedesco - non i contadini,
non gli operai, non gli industriali, non i liberi profes-
sionisti - quella grande massa intesa soltanto allo
svolgimento delle sue attivita commerciali, del suo
benessere, del suo miglioramento economico. La Ger-
mania non si trovava in nessuno di quei momenti
storici che rendono per un paese fatalmente neces-
saria una guerra. Tutt’altro! Il popolo tedesco assiste-
va al crescente sviluppo del suo esercito nella ferma
convinzione che una preparazione militare fosse ne-
cessaria alla Germania per difendere col timore, non
con 'azione, il potente fiorire del suo commercio.

Posta sopra questa base 1'opinione pubblica tede-
sca, € naturale che essa accettasse con entusiasmo il
sacrificio di sangue che le imponeva la difesa della
patria. Molti, moltissimi affermano che la compattez-
za, la concordia del popolo tedesco derivano dallo
spirito militaresco, nazionalista da cui esso € pene-
trato. Non € vero; o non ¢ detto tutto. Questo spirito
militaresco deriva solo dal fatto che la Germania e un
popolo di trafficanti; che il traffico tedesco si & potuto
svolgere in quanto fu sempre protetto alle spalle da
una flotta e da un esercito potenti, che infine il con-
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cetto militare per il tedesco si confonde col concetto
economico.

Cosi soltanto si spiega I'atteggiamento dei sociali-
sti tedeschi di fronte a questa guerra; cosi soltanto
I'entusiasmo patriottico guerresco dei finanzieri e
degli industriali ebrei.

Il patto di concordia del Kaiser.

Guglielmo secondo fu il primo a comprendere il
suo popolo. Egli sapeva che, snudata la spada, tutta la
Germania avrebbe dimenticata ogni lotta interna per
opporsi concorde e pronta al sacrificio ai nemici
esterni. Anche i socialisti. Ed il Kaiser, gia il 2 agosto,
suggellava questo patto di concordia e di pace dal
balcone del suo castello, parlando al popolo berline-
se raccolto nell’ora del pericolo attorno al suo impe-
ratore. «Nella battaglia imminente non vedo nel mio
popolo piu alcun partito. Tra noi non vi sono piu che
tedeschi, e qualsiasi partito nel corso delle battaglie
si sia volto contro di me, perdono a tutti, con tutto il
cuore.»

La vita politica interna della Germania nei primi
mesi della guerra si basa sopra questa conciliante di-
chiarazione imperiale. Il 4 agosto, la prima seduta di
guerra al Reichstag, offre un grande spettacolo di en-
tusiasmo patriottico e di concordia. Il deputato socia-
lista Haase, a nome della sua frazione, pure affer-
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mando i principii pacifisti del socialismo, dichiara
suo dovere appoggiare la politica del Governo
nell'interesse del popolo tedesco, per la difesa della
patria.

Anche le donne socialiste seguono questo esempio
di concordia. Luise Zietz, membro della presidenza
del partito socialista, ammette la possibilita di lavo-
rare assieme alle donne borghesi per I'organizzazio-
ne dei soccorsi.

Il Governo risponde subito con un primo atto che
sembra una buona promessa per l'avvenire. Ai gior-
nali socialisti - 'organo centrale, il Vorwadrts, non si
poteva in tempo di pace vendere alle edicole delle
stazioni - viene concessa la massima diffusione, co-
me ai giornali dei partiti borghesi. Socialisti ottengo-
no la croce di ferro, vengono promossi ufficiali. Il de-
putato Frank, una delle piu belle figure del partito so-
cialista tedesco, grande propugnatore di un ravvici-
namento con la Francia, accorso tra i primi volon-
tario, lascia la vita su terra francese.

Nel sangue si consolida la concordia. Tutti i partiti
concorrono all'opera di conciliazione. Nelle elezioni
supplementari al Reichstag la lotta dei partiti scom-
pare. Si firma un accordo che elimina ogni battaglia
elettorale. Le elezioni nel collegio del deputato Frank
ne danno I'esempio. Al volontario socialista succede
un socialista, senza che gli altri partiti eleggano il
proprio candidato. Il patto del Burgfrieden, della pace
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civile, non e mai stato rotto da nessuno - neppure og-
gi, benche le condizioni interne della Germania non
siano piu rimaste politicamente al punto di concor-
dia dei primi giorni della guerra. Anche i partiti piu
intransigenti seguono la corrente generale. Gli ebrei
hanno dimostrato altrettanto amore di patria, come
tutti i tedeschi di altra confessione. Agli ebrei non era
concesso, prima della guerra, di far parte dell’eserci-
to col grado di ufficiali attivi. Solo qualcuno, poche
decine in tutta la Germania, poteva raggiungere il
grado dl sottotenente della riserva. Non v’erano leggi
eccezionali. Poiche la promozione ad ufficiale era su-
bordinata all’approvazione dello stesso corpo di uffi-
ciali del reggimento, questa approvazione mancava
sempre quando si trattava di un ebreo. La guerra ha
fatto sparire anche queste ingiuste costumanze. Molti
ebrei hanno gia ottenuto le spalline di ufficiali - mol-
tissimi la croce di ferro. La Staats-btirgerzeitung, uno
dei maggiori organi antisemiti tedeschi, fa pubblica
dichiarazione secondo cui «in seguito al contegno
patriottico di tutto il popolo rinuncia, dietro propo-
sta del Comando, al suo carattere di giornale antise-
mita, non solo durante il periodo della guerra, ma an-
che dopo, quando la pace sara compiuta».

Tutti i partiti rinunciano anche a tenere i loro con-
gressi, che dovevano appunto aver luogo nei mesi di
agosto e settembre. Si rimandano a dopo la guerra.
Tuttavia il Bund der Landwirte, la grande Lega
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agraria di tendenza ultraconservatrice, gia nella se-
conda settimana di agosto riunisce la sua presidenza
per una pubblica dichiarazione di concordia. La sua
piu feroce oppositrice, I'Hansabund, la Lega anseati-
ca, la propugnatrice degli interessi industriali della
Germania in opposizione agli interessi agrarii, segue
I'esempio del Bund der Landwirte, accentuando il
carattere del Burgfrieden. Nello stesso tempo, pur
tralasciando di discutere sopra questioni di politica
interna, dichiara che una pace sara soltanto possibile
dopo avere soggiogato I'Inghilterra. Ammette neces-
sario, dopo la guerra, un nuovo orientamento di tutta
la politica interna della Germania. Prospetta gia i
problemi pei quali il Governo dovra cercare una nuo-
va soluzione - la questione polacca, degli armamenti
e del diritto elettorale in Prussia.

Piu tardi, nel gennaio di quest’anno, dopo sei mesi
di guerra, il Bund der Landwirte e I’"Hansabund, ac-
centueranno gli stessi principii di conciliazione, di-
chiarando di voler mantenere anche durante la pace
un punto di contatto tra i rappresentanti degli inte-
ressi agrarii e degli interessi industriali, pur mirando
ciascuno al proprio scopo.

Altre adunanze, che si compendiano in patriottiche
manifestazioni di guerra, tengono anche le presiden-
ze del partito progressista, dei nazionali liberali, dei
conservatori. In un discorso pronunciato nel gennaio
a Magdeburgo dal capo dei conservatori, deputato
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von Heydebrand, questi afferma anzi che «non si di-
mentichera mai che l'avversario ha difeso con noi la
patria tedesca».

Certamente von Heydebrand, il non coronato re di
Prussia, come lo chiamavano i suoi avversarii politici
prima della guerra, non ripeterebbe piu oggi questa
sua dichiarazione. L'opposizione al Governo ed in
parte anche al Comando, cominciata sino dal settem-
bre dello scorso anno, si € venuta sempre piu accen-
tuando - oggi il bel sogno della concordia tedesca e
svanito. L'opposizione esiste, ha preso piede, si e len-
tamente estesa dai pochi idealisti come Liebknecht a
notevoli strati della massa popolare. Se non e ancora
il movimento che porta immediatamente ad una ri-
volta interna, e tuttavia un movimento che non si puo
trascurare — sopratutto per le conseguenze che esso
puo avere nelle trattative di pace e nel nuovo ordina-
mento di cose dopo la guerra.

Il Burgfriede, la vera pace civile, non si puo dire an-
cora turbata. L'opposizione esiste, ma si limita a pla-
toniche manifestazioni di protesta — manifestazioni
di protesta che, € necessario rilevarlo, si dirigono
unicamente contro i sistemi di governo della Germa-
nia, in modo particolare della Prussia, non contro
I’esercito, non contro la necessita di continuare la
guerra per la difesa — notate: per la difesa del paese.
Anche Liebknecht, I'indomabile internazionalista, di-
chiara di non approvare i crediti di guerra soltanto
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perche tale approvazione sarebbe contraria ai princi-
pii fondamentali del suo partito. Vorrebbe compiere
un atto rivoluzionario, ed € invece lo schiavo della
piu reazionaria burocrazia di cui egli stesso accusa le
autorita del suo paese. L'attuale opposizione dei so-
cialisti, dei polacchi e dei danesi non puo avere con-
seguenze dirette sull'andamento della guerra - pur-
che naturalmente il Governo soddisfi presto alle pre-
tese che gli impone il suo popolo. Ogni tedesco conti-
nuera - premessa questa condizione - a compiere il
suo dovere, sino all’'ultimo. Avra conseguenze indi-
rette. Da una parte premera sul suo Governo quando
perseguisse velleita troppo conquistatrici: dall’altra
riformera la vita politica interna della Germania.

Primi accenni di opposizione.

Liebknecht fu il primo ad iniziare questo movi-
mento di opposizione. Passata la luna di miele
dell’agosto, nel mese di settembre si notano gia i pri-
mi segni dell’agitazione socialista. A Stuttgart il 21
settembre Liebknecht doveva tenere un discorso
contro la propaganda annessionista, invitatovi da
quella Associazione socialista di cui e capo il deputa-
to radicale al Landtag, Westmeyer. L'idea d’'una an-
nessione del Belgio festeggiava allora la sua apoteosi
in un’orgia di imperialismo. A Berlino, a Monaco, a
Colonia, a Lipsia, dovunque ogni sera conferenzieri —
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di qualunque partito che non fosse il socialista - pro-
fessori, deputati, scienziati, spiegavano al popolo te-
desco la necessita assoluta, indiscutibile di non cede-
re piu il Belgio, poi che tanto sacrificio di vite umane
era costato alla Germania. I giornali illustravano il
punto di vista con argomenti di indole politico-mili-
tare. Liebknecht intendeva protestare contro questa
follia collettiva, voleva richiamare il popolo, ubbria-
cato di promesse, ad una piu giusta considerazione
dei fatti. Il Comando proibi la conferenza.

Qualche giorno dopo il Vorwidrts, dimenticando le
istruzioni ricevute, inizia una campagna di critica
contro il suo Governo. In un articolo sulla Germania e
I'estero il giornale socialista scusa in parte I'atteggia-
mento ostile assunto da tutto il mondo contro la Ger-
mania; in un altro articolo propugna la lotta di classe,
che si sarebbe ripresa dopo la guerra sulla base
dell'internazionalismo. Il Comando fa sospendere la
pubblicazione del giornale. Il suo direttore e costret-
to a dichiarare che nell’avvenire non tocchera piu
I'argomento della lotta di classe, ne critichera I'opera
dello autorita militari e civili.

A questi primi episodii dell’opposizione socialista
fa notevole contrasto il contegno delle organizzazioni
operaie che si accostano sempre piu al Governo. Il
movimento delle organizzazioni operaie, che pure
sono un’emanazione del partito socialista, va asso-
lutamente distinto dal movimento del partito stesso.
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Anche prima della guerra le organizzazioni operaie
tedesche si facevano notare per la loro spiccata ten-
denza riformista, in opposizione al carattere rivolu-
zionario del partito socialista. Questa tendenza si e
andata accentuando durante la guerra. Uomini del
Governo hanno visitato la Camera del lavoro di Berli-
no, promettendo il loro appoggio. Da parte sua la Ca-
mera del lavoro non ha creato alcun ostacolo all’azio-
ne del Governo. L'uno e I'altra si sono sempre piu av-
vicinati - il Governo, consapevole della forza di cui
dispongono le masse popolari, la Camera del lavoro,
nella speranza di ottenere ampie concessioni da una
meglio intesa legislazione sociale.

Alla fine dello scorso marzo ho avuto occasione di
parlare col primo segretario della Camera del lavoro
berlinese, signor Sassenbach. Posta la questione net-
ta, precisa: — se l'atteggiamento delle organizzazioni
di fronte alle autorita continuera anche dopo la guer-
ra; - ne ho avuto una risposta altrettanto netta e pre-
cisa: - I'avvenire facilitera il migliore accordo tra noi
ed il Governo.

Una conseguenza immediata: il signor Sassenbach
viene ora nominato assessore nel consiglio comunale
di Berlino. Ed ¢ la prima volta che un socialista entra
a far parte della Giunta della capitale prussiana.

Ma le organizzazioni operaie hanno una base emi-
nentemente economica, non politica. Il partito socia-
lista batte invece una via diversa. E partito di batta-
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glia. Ha concesso tregua d’armi un mese, due mesi.
Poi ha ripreso la lotta. Sempre piu viva, piu aspra.

Sei anni fa, il 20 ottobre 1908, il Kaiser dichiarava
solennemente che la riforma elettorale si presentava
come uno dei piu importanti compiti del momento. Il
Vorwidrts sceglieva ora la data per ricordare al Gover-
no la promessa imperiale, aggiungendo che la guerra
aveva reso questo compito anche piu urgente, impro-
rogabile. Due giorni dopo il deputato Hirsch, a nome
della frazione socialista del Landtag, ripete I'avverti-
mento durante la prima seduta di guerra della Came-
ra prussiana. Non e piu la storica seduta al Reichstag
del 4 agosto, memorabile per la perfetta, universale
concordia di tutti i deputati di tutti i partiti. Sono
passati quasi tre mesi. Il Governo ha fatto troppo po-
co a compenso dei sacrifici sopportati da ogni classe
del popolo tedesco. Nella dichiarazione dei socialisti
notiamo le prime accuse ufficiali. Hirsch dichiara ve-
ramente che la frazione socialista e d’accordo coi
principii fondamentali del progetto di legge per il
credito di guerra. Ma protesta vivamente contro
I'ingiusto diritto elettorale in Prussia; deplora la
mancanza della costruzione del Canale centrale;
chiede maggiori sussidii per le famiglie dei combat-
tenti; protesta che il Governo non abbia ancora sotto-
posto al Landtag un progetto di legge per 'abolizione
di tutte le leggi eccezionali esistenti, legge che porti
all’eguaglianza di tutti i cittadini senza differenza di
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partito, confessione, nazionalita. Spera che i desiderii
della frazione socialista siano compiuti prima della
riconvocazione del Landtag. Non manca infine di
esprimere i voti piu ardenti per una prossima pace,
per il benessere della Germania e di tutta l'umanita.
Dalle parole la protesta si traduce in atto. Alla co-
municazione imperiale letta dal presidente, tutti i so-
cialisti restano seduti. Al discorso finale del presi-
dente, col solito hoch al Kaiser, una meta dei socialisti
abbandona la sala; gli altri restano seduti.

Scissione socialista.

I deputati socialisti del Landtag - dieci - e quelli
del Reichstag - centodieci - sono in aperto contrasto.
E il contrasto si accentua nelle polemiche che si svol-
gono sui varii giornali del partito. Dapprima la di-
scussione si svolge tranquilla, sobria. E imminente la
seconda seduta di guerra al Reichstag. 1 socialisti do-
vranno mantenere lo stesso contegno che nella se-
duta del 4 agosto? E Bernstein che lancia la doman-
da. Egli pensa che la situazione, la quale rese possibi-
le ai socialisti di votare nella seduta del 4 agosto per i
crediti di guerra, ora sia mutata. Il paese non corre-
rebbe piu pericolo imminente. La Russia sarebbe
quasi vinta. A Bernstein rispondono, contraddicen-
dolo, Heine e David. Il pericolo non verrebbe piu dal-
la Russia, ma dall'Inghilterra. La patria avrebbe anco-
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ra bisogno di essere difesa.

E il 2 dicembre 1914 il deputato Haase, a nome
della frazione socialista che aveva accettato le con-
clusioni di Heine e David, conferma il punto di vista
contenuto nella dichiarazione del 4 agosto.

Il contrasto tra il principio dei socialisti e quello
dei partiti borghesi appare in questa nuova dichiara-
zione ben precisato. Dicono i socialisti: - Appena rag-
giunto lo scopo di assicurare l'esistenza della Germa-
nia, ottenere una pace che renda possibile I'amicizia
coi popoli vicini.

Dicono i partiti borghesi, dei quali fu sempre por-
tavoce il cattolico Spahn - La pace deve corrisponde-
re ai grandi sacrifici sopportati dal popolo tedesco ed
assicurare alla Germania una duratura protezione
contro i nemici.

In questa seconda seduta di guerra al Reichstag la
concordia comincia a sfasciarsi. Il deputato Liebkne-
cht vota contro il credito proposto. Il suo contegno
suscita le piu vive proteste da parte dei suoi stessi
compagni. La polemica assume una forma ed un tono
sempre piu vivaci. Liebknecht viene segnato come un
traditore della sua patria - non dai partiti borghesi,
ma dal suo stesso partito. E costretta ad occuparsi
del caso anche la frazione socialista del Reichstag, la
quale in una seduta del febbraio scorso deplora e
condanna ufficialmente il contegno di Liebknecht co-
me offesa alla disciplina del partito. Condanna anche
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le informazioni che Liebknecht avrebbe diramate
all’estero sugli avvenimenti che si svolgono in seno al
partito.

Liebknecht risponde subito dichiarando di avere
votato contro il credito di guerra, perche un’approva-
zione «contraddice agli interessi del proletariato, ma
anche al programma del partito ed alle decisioni dei
congressi internazionali». Smentisce di avere dira-
mato delle erronee informazioni su avvenimenti in-
terni del partito.

La frazione socialista del Reichstag ribatte, e con-
ferma la condanna. L'affare viene rinviato alle Assisi
del partito socialista.

L'accusa lanciata contro Liebknecht, di informare
falsamente l'estero sugli avvenimenti interni in Ger-
mania, va spiegata. Verso la fine del 1914 in alcuni
giornali di paesi neutrali, ed anche di paesi nemici
della Germania, erano comparsi articoli che lasciava-
no chiaramente riconoscere la provenienza tedesca -
di quei pochi socialisti tedeschi che facevano capo a
Liebknecht e che rappresentavano la prima opposi-
zione rivoluzionaria in Germania. Gli articoli portava-
no diverse firme: Aus Deutschland; Von der Schweizer
Grenze; Homo; Parabellum, ma tendevano tutti allo
stesso scopo. Informare la pubblica opinione all’este-
ro sul nuovo movimento che stavasi svolgendo in
Germania contro la guerra. Ai primi dello scorso gen-
naio I’Humanité pubblicava un articolo firmato Ho-
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mo, nel quale si affermava che lo spirito dell’opposi-
zione faceva progressi tra le fila dei socialisti tede-
schi organizzati.

La presidenza del partito socialista tedesco, cre-
dendo di avere le prove che affermassero Liebknecht
e compagni autori di questi articoli, ricorse al mezzo,
che abbiamo visto, della deplorazione e della smenti-
ta.

La lotta interna del partito socialista continua. Ver-
so la fine del gennaio il partito appariva diviso in tre
gruppi. Il primo faceva capo al presidente della fra-
zione socialista del Reichstag, deputato Scheide-
mann, il quale dichiarava che la Germania deve resi-
stere sino al raggiungimento d’'una pace onorevole e
favorevole al paese. Era la maggioranza. Quella mag-
gioranza che con aspre parole si volse spesso contro
coloro che tendono ad una pace affrettata e prematu-
ra. Il secondo gruppo faceva capo a Bernstein. Esso
era contrario ad una guerra con I'Inghilterra; ammet-
teva che si deve resistere, ma nello stesso tempo ten-
tare ogni possibile per affrettare la pace. La piccola
minoranza che costituiva il terzo gruppo, del quale
facevano parte Rosa Luxemburg, Trotzky, Pannekoek,
Liebknecht, aveva ed ha il preciso programma di op-
posizione alla guerra.
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Il punto di vista dell’opposizione:
contro la conquista territoriale.

Ma a poco a poco i due ultimi gruppi si fondono in
uno solo, aumentando cosi la forza degli oppositori.
Questi hanno gia precisato il loro punto di vista: - Il
socialismo deve sforzarsi a far cessare la guerra. Con-
dizioni: nessuna conquista; nessuna violenza contro
qualsiasi popolo; libera esplicazione dell’attivita eco-
nomica di tutti i popoli all’estero; accordo tra i vari
governi per un pacifico regolamento delle questioni
controverse; sistematica limitazione degli armamen-
ti.

Alcuni nuovi episodii accentuano il contrasto tra le
varie tendenze dei socialisti tedeschi. Il piu discusso
- il caso Stidekum. Questi si era recato per incarico
della Croce Rossa tedesca in Ungheria a visitarvi al-
cuni lazzaretti di feriti tedeschi. Una personalita, che
non faceva parte del Governo ma dell’entourage mi-
nisteriale, aveva incaricato Siidekum di prolungare il
suo viaggio sino in Romania, por ottenere 'importa-
zione in Germania di petrolio. Il gruppo socialista di
Stuttgart accuso Stidekum di essere un agente segre-
to del governo tedesco, deplorando.

L'accusa si basava anche sopra un altro episodio
dell’attivita del deputato socialista. Le dichiarazioni
con le quali Liebknecht spiegava il suo atteggiamento
di opposizione al Reichstag erano state diffuse - si di-
ce per incarico dello stesso Governo francese - tra i
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soldati francesi, ed anche tra i prigionieri che si tro-
vavano a Metz. L'autorita militare tedesca, invece di
agire direttamente con mezzi coercitivi, preferi in-
caricare Sidekum di informare quei prigionieri sul
vero stato dello cose in Germania. Stidekum accetto
I'incarico, ed esauri il suo compito - ma si attiro le
accuse della minoranza della sua frazione.

Il partito, il grande partito, il popolo non puo pro-
testare. Non meravigliamoci se il movimento di op-
posizione dei socialisti tedeschi non si svolge che tra
i rappresentanti al Reichstag, ai quali le autorita con-
cedono maggiore liberta di parola. La grande massa
tace — perche le chiudono la bocca prima ancora che
la possa aprire. Dal gennaio ad oggi sono numerosi i
casi di questo soffocamento di pubbliche manifesta-
zioni. Giornali, opuscoli socialisti sequestrati, confe-
renze proibite. Le autorita militari hanno persino
vietato la riproduzione sopra un giornale socialista
di un discorso parlamentare. Anche pochi giorni so-
no si proibiva in Berlino una adunanza femminile a
tendenza oppositrice.

Le pubbliche manifestazioni della massa popolare
finora mancano. Mancano soltanto perche le autorita
vigilano, pronte ed energiche. Sarebbero per ora ma-
nifestazioni platoniche, senza alcun carattere di ri-
volta. Ma il Governo le teme egualmente - perche
non si possono mai misurare con esattezza le conse-
guenze di un tale movimento.
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Il 10 febbraio si apre per la seconda volta il Land-
tag prussiano. L'oratore della frazione socialista, de-
putato Hirsch, fa la solita dichiarazione. Accentua il
carattere di opposizione dei compagni contro la poli-
tica del governo - chiede cioe al governo che abban-
doni la sua politica rivolta contro il movimento ope-
raio in generale. Protesta contro I'oppressione politi-
ca di minoranze nazionali: danesi e polacchi. Chiede
ancora una volta la riforma elettorale in Prussia, ed
esprime la solita speranza che presto la guerra abbia
termine.

Opposizione polacca e danese.

Ma nel marzo I'opposizione assume una nuova for-
ma. Ai socialisti si uniscono i danesi ed i polacchi.
Nella seduta di chiusura del Landtag, il 9 marzo, i so-
cialisti votano contro il bilancio; i polacchi ed i danesi
si astengono dalla votazione. I danesi smentiscono di
seguire un movimento separatista. Protestano contro
il trattamento eccezionale usato a danno della popo-
lazione danese del Nord-Schleswig. Essi attendevano
che durante la guerra il Governo mutasse il suo siste-
ma. Poiche l'attesa fu vana, ed il bilancio contiene
delle disposizioni contro la popolazione danese, essi
si astengono dalla votazione.

Il rappresentante dei polacchi dichiara che i polac-
chi hanno dato il loro sangue per la Germania, ed
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hanno cosi compiuto in grande misura il loro dovere.
Il Governo tedesco non avrebbe tuttavia rinunciato
alla sua politica. Le leggi eccezionali continuerebbero
a sussistere. Non venne abrogata la legge sull’espro-
priazione, non la proibizione del sistema di coloniz-
zazione. Non fu introdotta l'istruzione in lingua po-
lacca nelle scuole elementari. I polacchi protestano
quindi contro tale sistema - e si astengono.

Due giorni dopo si riapre il Reichstag. E I'opposi-
zione aumenta. [ polacchi protestano sempre contro
le leggi eccezionali. Le dichiarazioni del socialista
Haase, che parla a nome della maggioranza della fra-
zione, sono sintomatiche. Haase dichiara che e dove-
re dei socialisti fare tutto il possibile per difendere il
paese. Ma crede anche opportuna la libera critica. Il
popolo fece il suo dovere. Ad eguali doveri, eguali di-
ritti. Haase chiede percio I'’eguaglianza di tutti i citta-
dini senza distinzione di classe, di partito, di confes-
sione, di nazionalita. Questa eguaglianza non dovreb-
be essere ricompensa dei sacrifici sopportati, ma
compimento di pretese divenute da lungo tempo ine-
luttabili. Haase ritiene necessario democratizzare le
istituzioni, ed in caso contrario predice un pericoloso
movimento interno dopo la guerra.

Il ministro Delbriick cerca di parare il colpo. De-
plora le dichiarazioni di Haase, ma afferma che i
grandi avvenimenti della guerra hanno reso neces-
sario esaminare fino a che punto la politica interna
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della Germania richieda un nuovo orientamento.
Questo esame non potrebbe tuttavia avvenire che do-
po la guerra.

I partiti borghesi, non esclusi i progressisti ed il
Centro, sono d’accordo con le dichiarazioni del Go-
verno. Credono alle sue promesse. | progressisti, che
hanno sempre propugnato una riforma delle istitu-
zioni tedesche in senso democratico, credono che ta-
le riforma verra concessa a pace conchiusa. I sociali-
sti, i polacchi, i danesi non lo credono. E continuano
nel loro movimento di calma, ma tenace opposizione.

Barbarie!

In una seduta del Reichstag degli ultimi giorni di
marzo il deputato socialista Stadthagen critica acer-
bamente l'incredibile severita della censura militare,
sopratutto a danno dei giornali socialisti. Ritiene ur-
gente necessita che la guerra sia presto terminata.

Un altro socialista, Ledebour, protestando contro
le leggi eccezionali, ricorda che ai 250 000 abitanti
francesi dell’Alsazia e Lorena fu proibito di parlare
francese; che le funzioni religiose devono essere te-
nute in tedesco; che anche nel commercio privato
I'uso della lingua francese e stato vietato. Protesta
contro tali enormita. Ledebour critica pure aspra-
mente un ordine del Supremo Comando, secondo il
quale ad ogni villaggio tedesco distrutto dai russi do-
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vevano essere dati alle fiamme tre villaggi russi.

[ socialisti interrompono, protestando contro
I'ordine del Comando. Liebknecht grida: Barbarie! 1
conservatori insorgono contro i socialisti. L'indigna-
zione dei partiti borghesi & enorme. Quando Lede-
bour, continuando il discorso, comincia un periodo
dicendo: - Noi socialisti.... - i conservatori gli impedi-
scono di parlare, in nome del popolo tedesco.

I socialista Heine aggiunge: — Egli non parla nep-
pure a nome della frazione!...

Linterruzione provoca un’enorme sensazione. Le-
debour pare sconfessato dai suoi stessi compagni. In-
fatti poco dopo, quando i rappresentanti di tutti i
partiti borghesi, nazionali liberali, centro, conserva-
tori, progressisti, protestano contro le parole di Le-
debour, si alza dall’estrema sinistra Scheidemann,
che a nome della frazione dichiara che delle parole
pronunciate da Ledebour, egli solo e responsabile.

Si giunge alla votazione del bilancio. I socialisti
hanno deciso di votarlo. Scheidemann accompagna
anzi questa decisione con un vivo elogio dell’esercito
e dei suoi capi. Aggiunge di avere ferma fiducia che la
Germania riuscira ad ottenere una pace onorevole e
duratura.

Sembra il trionfo del governo. Ledebour rimarra
isolato assieme a Liebknecht.

La votazione ha un risultato inatteso, grave nelle
sue conseguenze. Il bilancio e approvato con due soli
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voti contrari: Liebknecht e Riihle. Ma prima della vo-
tazione si erano allontanati dalla sala trenta deputati
socialisti. Tra i piu notevoli: Bernstein, Stadthagen,
Haase e Ledebour.

L'astensione in questo caso eccezionale significa
disapprovazione. Sopratutto disapprovazione del si-
stema ancora seguito dal Governo tedesco. E quasi la
terza parte dei socialisti al Reichstag che protesta. In
ottobre era uno solo. Oggi sono trentadue. Quanti
saranno domani?

Scheidemann ed i suoi compagni si sono gia allon-
tanati dal partito socialista tedesco. La loro manife-
stazione ministeriale, il loro atteggiamento militari-
sta e nazionale € incompatibile coi loro principii so-
cialisti. Il distacco, profondo, inconciliabile e avve-
nuto. Non vi e piu possibilita di accordo. Scheide-
mann dovra presto con la sua maggioranza mutare
nome al suo gruppo. La democrazia sociale diventera
sotto Scheidemann soltanto democrazia - forse an-
che nazionale. Sotto Liebknecht e la minoranza diver-
ra socialismo, puramente, nettamente socialismo.

Verso il trionfo democratico.

Con quale risultato? E rimarra minoranza?

Ho gia detto che questo movimento non potrebbe
avere influenze dirette ed immediate sul corso della
guerra. Spiego ora meglio il mio pensiero. Se la guer-
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ra dovesse durare ancora soltanto cinque o sei mesi -
e le previsioni piu verosimili sono per questa ipotesi
- anche se il Governo tedesco non dovesse fare alcu-
na delle concessioni chieste dal popolo, il movimen-
to, pure aumentando, non potrebbe giungere fino al
punto di provocare una rivolta. Se la guerra durasse
piu a lungo, e il Governo persistesse tuttavia nel ri-
fiuto, € possibile che la grande massa popolare, dis-
sanguata e schiaffeggiata, levi prepotente e minaccio-
sa le sue mille voci di protesta, preparando una rivo-
luzione.

La terza ipotesi: alcune concessioni del Governo.
Potranno bastare sino a pace conchiusa. Potranno
bastare, perche il popolo tedesco e sempre paziente
ed obbediente. Ma dopo la guerra, quando la demo-
crazia, uscita ringiovanita dalla grande prova, pre-
sentera all'imperatore ed ai suoi ministri il suo conto
- un terribile conto scritto col sangue - e I'imperato-
re ed i suoi ministri, premuti dai conservatori, nic-
chieranno, esamineranno ogni piccola nota, tireran-
no un frego sulle pretese piu compromettenti, chie-
deranno nuove dilazioni - allora la democrazia, spez-
zato ogni indugio, sollevera il popolo, scarnato e deri-
so, alla rivolta.

Tre ipotesi. Ma sono molte, molte di piu. La guerra
non e terminata, e forse non terminera senza che al-
tre nazioni vi diano il proprio contributo di vittime
umane. Certo nel momento in cui altri popoli si
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schierassero contro le due Potenze centrali, noi po-
tremmo assistere ad un nuovo rifiorire della concor-
dia tedesca. Bisogna tenere conto anche di questa
probabilita.

Come € necessario tenere conto della possibilita
che la Germania subisca una grave disfatta. Quale
sara in quest'ultimo caso I'atteggiamento del popolo
tedesco? Questa guerra, difesa massimamente dai
circoli industriali, deve per conseguenza dare un ri-
sultato di miglioramento economico per la Germania.
Una disfatta annullerebbe questo risultato. Sorgera
allora il popolo, come per vendicare un tradimento?
Non lo credo. Perche la guerra fu sopratutto popo-
lare; perche l'opinione pubblica non fu tratta in in-
ganno.

Per me il problema si riduce sempre a questo di-
lemma: o il Governo cede alle pretese della grande
maggioranza del suo popolo - prima o dopo la guerra
secondo la sua durata - o la Germania sara presto te-
atro di un grande movimento insurrezionale.

La maggioranza del popolo tedesco attende con
ferma fiducia una promessa riforma democratica di
tutte le istituzioni. Particolarmente in Prussia. Le as-
sicurazioni date dal Governo - di esaminare dopo la
guerra la convenienza di un nuovo orientamento nel-
la politica interna della Germania - sono state rite-
nute sufficienti anche dai partiti a tendenza demo-
cratica. Anche da alcuni socialisti. Ma il sistema mili-
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taresco e reazionario del Governo tedesco non ha ac-
cennato a migliorare durante otto mesi dl guerra. A
poco a poco anche i piu fiduciosi aprono gli occhi alla
triste realta. Comprendono che le promesse non
saranno mantenute. Servono oggi al Governo soltan-
to per arrestare un movimento, che potrebbe riuscire
fatale al paese. Forse anche il Governo e in buona fe-
de. E poiche vede ingigantire attorno a se il fantasma
della minaccia, ha chiesto in aiuto la parola imperia-
le, 1a parola che dovrebbe essere sacra ed inviolabile.
Il Kaiser, in un telegramma inviato il 3 aprile al Can-
celliere Bethmann Hollweg, affermava che il premio
della vittoria pei tedeschi sara una vita nazionale in
cui la coscienza popolare tedesca si possa svolgere [i-
bera e forte.

Il popolo tedesco sa che contro la reazione conser-
vatrice agraria anche la parola dell'imperatore si de-
ve spezzare. Ricorda gli episodi della promessa rifor-
ma elettorale in Prussia, della costruzione del Canale
centrale. Dopo la guerra, quando il socialismo tede-
sco avra compiuto il suo sacrificio ed il Governo si at-
teggera a riformatore, la reazione si levera dai suoi
immensi latifondi, e con la complicita dei cattolici -
venduti per un piatto di lenticchie - neghera al popo-
lo tedesco quei diritti comprati a prezzo di tanto san-
gue.

Non il Governo manchera alla sua parola. Ma il
Junker prussiano. La riforma elettorale lo farebbe
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sparire dalla vita pubblica. Non la concedera mai.

Il popolo tedesco lo sa. E sa che questo e il solo
momento opportuno per vincere.

Ogni giorno che passa senza che porti la realizza-
zione dei suoi desiderii, & una vittoria per il sociali-
smo intransigente. Chi vive in Germania, vede e se-
gue queste piccole tappe verso un grande movimento
popolare. Oggi non e che una lontana minaccia. Do-
mani puo diventare un pericolo imminente.

Soltanto il Governo, con un’esatta coscienza della
situazione, puo evitare una catastrofe.
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